"献给所有像我母亲那样遭受过电信诈骗的'空巢'老人，那一天的羞辱摧毁了他们一生的虚荣"。
——薛忆沩《空巢》
什么是"空巢"？所谓"空巢"，是指子女长大成人后从父母家庭中相继分离出去，只剩下老年人独自生活的家庭。薛忆沩的长篇小说《空巢》，就是讲述了发生在一位空巢老人身上的故事。
薛忆沩，被称为"中国文学界最迷人的异类"。"著名华裔作家"，曾多次被文学奖提名年度小说家。而《空巢》，是他目前最满意的一部长篇小说。
《空巢》讲述了一位年近80岁的知识女性，接到警方电话说自己被卷入了犯罪活动。为了证明自己的清白，在惊恐中把存款转入了对方指定的帐户，在疑惑中等待警方的审判，又在懊悔中发现自己不只这一次，事实上一辈子都活在欺骗中。
最后在报案后，发现信赖的小雷涉嫌诈骗被抓，顿悟世界的骗局，最终现实和历史在幻灭中猛烈撞击，心灵得到了解放，生命走向了终结。
在这部小说中，薛忆沩采用第一人称"我"，顺叙之中结合插叙，借用看似荒诞的与母亲幽灵对话的方式以及隐喻，揭示了《空巢》中这位知识女性在生命终结前最后24小时的心路历程，也展现了一个知识女性被卷入社会大变革过程的80年人生经历。
下面，我就解读一下《空巢》一书顺叙结合插叙、荒诞的写作方法以及书中的隐喻。
01 顺叙结合插叙：一天即是一生
《空巢》一书，按照时间顺序，从大恐慌、大疑惑、大懊悔、大解放四个章节，描绘了空巢母亲"我"在生命终结前惊心动魄的一天，在其中穿*"我"从3岁时到现在的人生历程。笔触紧密相联，向人们展示了"我"的一天即是一生。
"我"一生一事无成，但没有任何污点。早上接到刑侦大队电话，"你已经卷入了一场犯罪集团活动"。这个电话毁了"我"一生的清白，"我"很绝望。为保清白，主动"核对"存款情况并转帐至绝密帐户。
在出租车上，司机说"认识"父亲太晚的一番话，让"我"想起了30岁时在新的运动中，为了保住丈夫的工作，"我"被要求和剥削阶级划清界线。于是"我"狠着心给父母写了"绝交信"。其实那并不是"我"的内心，"我"欺骗了自己。
当司机问"我"的孩子多大时，"我"撒了谎。很快"我"发现不会撒谎、甚至憎恶撒谎的"我"开始面对所有人撒谎了，"我"欺骗了所有人。
之后一天"我"都在回顾过去，发现自己一直生活在一个被欺骗的世界里。"我"和丈夫经历了五个月的"大跃进式恋爱"，进入婚姻后"我"独守"空巢"。丈夫情感出轨不愿意碰"我"，并且以各种方式欺骗着我。
他"懂事"地把母亲接来安排在我们房间，母亲走后他说"习惯一个人睡"，坚持睡在母亲睡过的床上。后来退休后返回老家独自生活，依然不肯碰"我"。
我们之间，就是一个欺骗的团伙。他欺骗我，以为"我"不知道他的出轨。"我"欺骗他，就当"我"不知道他的出轨。我们之间，只是互不揭穿而已。
而"我"被欺骗的事情还不止于此。在"林彪事件"之前不久，邻村一个人骗"我"说母亲胆结石频繁发作，需要一笔钱到医院做手术。
因为"我"已经和父母断绝关系，于是去银行取了两个月的工资，同时还买了一些营养品托他带给"我"的父母。
因为不放心，"我"交代表姐回去看看。结果表明"我"被骗了，而冒雨去看父母的表姐也被"我"骗了，因为她并不知道事情的真相。
晚上儿子和"我"通话时认定"我"被骗，"我"很生气，气愤地说"我从来没有被人骗过"。儿子却说"上当受骗就是你的过去，就是你们这一代人的过去。"
成功转帐后一直没有等到"顾警官"已让"我"起疑，儿子的话终于让"我"认识到受骗了。于是在儿子的指点下，第二天早上"我"报了警。
然而在报警时看到那个5年来"我"一直信赖她、视她比儿女还要亲、一直买她保健品的小雷涉嫌诈骗被抓时，"我"一下子崩溃了。
原来"我"的一天即是"我"的一生，"我"一直生活在一个欺骗与被欺骗的世界上。善意的欺骗，恶意的欺骗，故意的欺骗，不得己的欺骗，把"我"严严实实包围在了里面。
02 看似荒诞的幽灵对话，实则是心灵的救赎
在《空巢》中，作者先后四次描绘了"我"与母亲幽灵对话的场景。写作手法看似荒诞，其实是刻意安排的心灵救赎。
当"我"被告之卷入犯罪活动时，"我"看到了母亲。"我"很悲伤，问母亲为什么会发生这样的事。母亲安慰"我"，"不要责备自己，永远都不要责备自己。"
当"我"问母亲"你会责备我吗？"，母亲说她从来没有责备过"我"，包括"我"写出去的那封绝交信让父亲悲痛欲绝。
当"我"转帐后发现接电话的公安人员态度冷淡时，"我"的心中起了疑感。母亲来到了"我"的卧室门口。"我"告诉母亲比任何时候都更需要她，母亲说，"所以你看到了，其实我从来没有离开过。"母亲再次重申，不要责备自己，永远都不要。
当"我"想起自己那次受骗经过时，母亲坐在"我"刚才坐过的椅子上。"我"恳求母亲原谅"我"，因为"我"不是个好女儿。母亲说，"你不当女儿了，你自己的女儿却出来了，这就是生活啊。"这让"我"羞愧难当，再次请母亲原谅"我"。
在派出所"我"看到一向信赖的小雷被抓后，"我"的内心受到很大的冲击。我冲出派出所狂吐不止，然后四肢乏力，浑身发冷，身子开始下沉，并且开始狂泻不止。
意识朦胧中，"我"看到一支举着"救救老人"标语的游行队伍，但他们居然没有任何人注意到"我"这个近在眼前急需救助的人。可是母亲来了，她说："我一直在看着你"。
"我"问母亲"我"现在的样子丑吗？母亲说"不丑"。"我"问母亲"我"臭吗？母亲说"不臭"。母亲说她不会嫌弃"我"，也不会责备"我"。"我"知道只有母亲不会骗"我"，而且永远不会。
于是"我"说，"我想离开这个充满骗局的世界"，母亲对我招了招手"你过来，孩子，我带你走。"
"我"80年的人生，从革命到批斗到与父母划清界线，到与丈夫形同陌路，到与子女、妹妹无话可说的人生，是形形色色的骗子合作编织的世界。而拯救"我"的，只有从不责备"我"、不嫌弃"我"、不欺骗"我"的母亲。
母亲，是这个世界上最伟大的词汇。从孕育生命到抚养成人，母亲付出了全部心血。不管子女长到多大，在母亲眼中永远都是孩子。无论何时，母亲的怀抱，永远是孩子的避难所。
03 《空巢》一书中的隐喻
《空巢》一书中一开始就写到了困扰"我"多年的便秘，以及多次出现的"门"。细读《空巢》，其实这两个都是很深的隐喻。
1、便秘的隐喻：恐惶和屈辱的象征
"我"这一生，从3岁时就被疯舅舅预言"空巢"生活，之后一步步走进去。和丈夫结婚，因为与他不仅有生活习惯上的矛盾、人生追求上的冲突、甚至还有思想品质上的对立。从结婚后第一天起，"我"就有了生活在"空巢"之中的感觉。最后丈夫出轨不肯碰"我"，让我的感情生活充满了屈辱。
之后因为政治运动被迫给父母写了绝交信，父亲把信撕烂，哭着跟母亲说"我们的女儿死了"。"我"的"死"，让"我"的内心既恐惶又屈辱，可惜父亲没有给"我"认识他的机会。
而"我"的儿女一个个让"我"不省心，尤其是跟"我"最亲近的儿子，因为结婚和"我"变得疏离，并且最终远离了"我"。就是短暂的相见，儿媳妇的冷淡、无情、刻薄的话更让"我"身心倍受折磨，感到无比的屈辱。
所有这些凝聚在"我"的内心，让"我"耿耿于怀，郁结不散。这些"毒素"导致了非常严重的便秘，并且越来越重。
而推销员小雷似乎是我"空巢"中的一片光，她对"我"的关心超过了"我"的儿女，"我"甚至认为她比"我"的儿女还要亲。然而在看到她被抓的那一刻，"我"彻底崩溃了。
"我"上吐下泻、大汗淋漓，折磨"我"的便秘竟然倾刻之间消失得无影无踪。"我"的内心深深震撼到了！原来"我"一直活在一个欺骗与被欺骗的世界里，除了"我"的母亲，没有一个人真正关心"我"。
当"我"浑身布满了污垢时，"我"的内心解放了。因为一生中的欺骗、恐惶和屈辱全部倾泻了出来，"我"的内心世界得到了彻底的解放。
对于身上的污垢和恶臭已经不在乎了，相反地感到了喜悦、骄傲和尊严。于是"我"跟着母亲，永远离开了这个充满骗局的世界。
从一开始的便秘到最后的狂泻，从内心的恐惶、屈辱，到最后的喜悦和骄傲，是"我"一天的转折，也是"我"一生的转折。"我"，解放了！
2、"门"的隐喻：一道与世界隔绝的屏障
"门"在《空巢》中多次出现，"门"是我的心灵窗口，"门"又多次隔断了"我"与外面的联系。
当"我"到银行查转出的那笔帐朝门口走时，保安将卷闸门放下了一大半。"我"弯下腰从卷闸门钻出银行，突然感到了自己与世界之间的对立。一道"门"，将我与世界隔开了。
而在"我"第一个孩子离开世界那晚，"我"趴在病床边努力盯着她，我知道我们之间的"门"即将关上又还没有关上。随着她的离世，那扇"门"死死地关上了，并且把"我"推向了"空巢"。
当"我"独自一人居住在"空巢"时，"我"仔细锁好着三把锁。一道防盗门，隔开了"我"和外面的世界。
当邻居老范发现"我"的异样上门后，"我"隔着防盗门缝隙与他交谈，却始终不肯打开防盗门。
一道"门"，成了横在我和外面世界之间的屏障。"我"把自己困在了里面，并且不肯打开走出去。因为"我"知道，"我"的"空巢"不属于外面的世界。
04 关爱"空巢"老人，请救救老人
《空巢》的作者薛忆沩，非常关心作家与时代的关系，认为一个优秀的作家与自己生活的时代，一定有着一种爱恨交错的关系。这种关系既是作家认识世界的窗口，也是作品改造世界的动力。
他认为，他这一代作家从"文化大革命"一路走来，半个世纪波澜壮阔的中国历史，给他提供了丰富的精神财富。而这部《空巢》，就是他根据发生在母亲身上的真实故事著作的。
他用三年多的时间完成了对母亲的"心理分析"，或者说完成了对母亲那一代人的"心理分析"。深刻理解到母亲及她那一代人：他们在青春期迎来了新社会，在历次政治运动中耗尽了自己的精力和智慧，又在一个浮躁的社会里遭受着最后的病痛和孤独……
他借小说结束时，母亲幻想中举着"救救老人"标语的游行队伍发出呐喊：救救老人！
他相信通过对《空巢》的阅读，读者会对书中"空巢"母亲所处的时代，和与这个时代密切相关的历史有更多的理解。也会对自己的父母有更多的理解，并会认真思索"救救老人"这个主题。
救救老人，是用发自内心的关爱去温暖、照顾这些"空巢"老人，让他们的"空巢"洒满阳光。千万别做像游行队伍一样，只举着"救救老人"的牌子，大喊着"救救老人"的口号，却对近在眼前需要救助的老人视而不见，只做表面文章。
救救老人，请别用卑劣的手段去欺骗他们。因为你的欺骗，会毁了老人所有的一切，甚至会毁了他们的一生。
所以，请关爱"空巢"老人，救救老人！
作者：@红尘一朵莲，优质美文领域创作者。欢迎关注，并留言探讨。
