昨晚，巴西对克罗地亚、阿根廷对荷兰，当阿根廷领先的时候，我已经睡眼朦胧倒在床上。但是一觉醒来发现天翻地覆，先是阿根廷领先两球被扳平，然后两队大打出手，差点变成群殴。人们都以为连追两球的那支球队当然是心理优势，稍显粗放的阿根廷在罚点球中可能会惊慌失措，就像点球落败的巴西。但是上天显然想眷顾一下拉丁美洲，因为没有拉美的足球是不完整的，如果巴西和阿根廷全部回家，四强赛有可能成为“欧洲杯”，世界杯黯然失色。
阿根廷成为本届世界杯目前仅存的南美球队。 图/新华社
荷兰对阿根廷踢得比较丑陋，主要责任在于荷兰，范加尔当然是一个战术大师，他麾下可能是有史以来星光最暗淡的荷兰，打出保守甚至有点丑陋的足球也无可厚非，但是踢着这样的足球的球队回家也是天经地义。
感谢克罗地亚和巴西，奉献了本届世界杯至今水平最高的一场比赛，而且双方踢得文明、没有恶意犯规，都发挥出了各自的技术特长。巴西的根基是桑巴舞蹈，阵型严整、防守严密，既不是他们的特长，也不是他们的追求。依靠内马尔的天才闪耀，带领着攻击手群，向克罗地亚的后防实施打击，是这届巴西的宗旨，他们也确实做到了这一点。内马尔的连续撞墙，打进球门上角的进球，将成为世界杯历史上的艺术珍品，会无数次在各种精彩镜头中重放。
内马尔未能继续前进，但他为本届世界杯留下了一粒精彩的进球。
但巴西确实需要一位战术理念严格先进的欧式教练，至少也是偏重防守的巴西教头，就像1994年世界杯和2002世界杯的两任教头那样。整体防守的松散和对中场的轻视导致了巴西的输球。克罗地亚已经书写了关于他们自己的童话，自从1998年首次组队在苏克的率领下斩获季军，闪亮登上世界杯舞台之后，克罗地亚就从来没让人失望过。
国土面积狭小、人口只有400万的国家，至少在足球领域成为南斯拉夫的正宗继承人。他们的成就甚至超过了南斯拉夫，克罗地亚人高大优雅、成熟低调、技术华丽，不依赖他们的身高与力量，用熟练的中场配合和娴熟的传切技术取得优势，像一个沧桑成熟的男人。无论面对对手多大的打击，即使是被压制在墙角，他们从来不会恼羞成怒，而是依靠自己的技术优势，一点一点扳回优势。他们相信技术的力量，相信比赛是由90分钟甚至120分钟组成，在最后的两分钟，他们仍然不会急躁，丝毫不走样地打好每一次配合，这样的风格在扳平巴西的关键进球中得到了淋漓尽致的体现。
看球的同时和朋友在讨论，谁是足球历史上最伟大的中场，是哈维、里克尔梅、巴尔德拉马，现在人们，将他们敬仰的手帕挥向莫德里奇。我给我的发小写到，我们永远不会奢望成为梅西和内马尔，我们也不会成为C罗，但我们这些踢野球的普通人，完全可以有一个梦想，那就是在某一时刻成为莫德里奇那样的球员，不是依靠身体而是依靠自律、勤勉、大局观和队友的信任，帮助球队变得更好。莫德里奇的每一脚触球，每一次配合，每一次跑位看似都平平常常，实则妙到毫巅。他不是炫目的艺术品，他是最珍贵的一瓶水，永远给队友注入能量，他不是一个伟大的终结者，他可以让队友变成终结者，这个曾经的放羊娃是如此谦逊。
莫德里奇带领克罗地亚连续两届世界杯闯进四强。 图/新华社
如果说内马尔的成就辜负了他的天才，莫德里奇则充分地实现了自己的价值，没有浪费每一个皱纹和每一滴汗水，我们可以成为莫德里奇这样的人。感谢足球，有了这样两场风格迥异的比赛，一边是优雅一边是粗野； 一边是技术一边是作战；一边是痛苦一边是狂欢，我们为巴西感到惋惜，但同时为克罗地亚感到高兴。
终究还是有一支南美球队留在了这届世界杯，这是我们对世界杯的最后要求。如果没有阿根廷，卡塔尔的最后一周时光将会变得乏味。
文/潘采夫（作家）
编辑/张云锋
校对/卢茜
