三个小男孩，吉米、戴夫和西恩，他们是幼时最好的玩伴。然而在他们十岁那年，两个变态的恋童癖假借警察的身份，带走了他们其中的一个，并且在接下来的四天中向他施暴。他们的生活从此永远地被改变了。
上车的那个是戴夫，戴帽子的那个。
《神秘河》是导演克林特·伊斯特伍德70岁之后的作品。故事里的三个主角的性格迥异，人生轨迹也各不相同。这也许导演想借助他们的经历和选择，去描述人性中痛苦的纠缠，那些心灵的牢笼囚禁着人们的灵魂，让观众看到，他们是怎样地挣扎、并最终沉沦的。
作为一名观众，我能理解导演的一些意图，比如善恶的模糊、比如平静生活中的暗涌流动，比如生命的虚无和不同解读。但是我很难超然地作出类似的评价。我眼前晃动的，总是戴夫的影子。
他的一生如此悲惨。少年时遭到性侵，从此这个阴影一直跟随着他。他变得唯唯诺诺、软弱、孤僻，像一个活死人一样过了二十五年，毫无生机可言。终于有一天，他在街头拯救了另一个被性侵的孩童，并开始真正走出阴影，但却也因此陷入了旧友吉米女儿被谋*的嫌疑中，甚至爱人也不能完全相信他。
在吉米误以为戴夫是凶手、因此逼问他时，戴夫为什么要承认是自己*了他女儿呢？
他说：“我想弥补我的青春，我从来没有过青春。如果当初是你上了车，你就会明白。”
说这些话时，戴夫的眼神里有不甘、有绝望、也有无尽的压抑和痛苦。然而下一秒，吉米刀子刺入了他的身体，戴夫的一生就这样结束了。他最后一句话是：“我还没准备好（死去）”。
戴夫这一生，很少拥有过温暖。他努力支撑着当小儿子麦可的好爸爸，当老婆的好丈夫，但是他的心，已经永远地被关在了十岁时的地窖里。
两个童年玩伴吉米和西恩，他们从来未真正地理解和关心过戴夫。在二十五年前，他们站在路上看着戴夫被带走；二十五年之后，他们仍然就是这样看着他，而并未施以援手。尽管他们曾经承认过负罪感，讨论过当初如果是自己被带走会怎样；他们甚至还为自己的无动于衷而后悔，但那充其量只是伪善的自我安慰。
在戴夫大声告诉吉米：“如果当初上车的是你，你就会明白”时，吉米说出了心里话：“上车的不是我”。
这句话的潜台词是：你只能自认倒霉。
没有同情、没有安慰，有的只是利己和自私。这是故事中最令人齿冷的一部分。即使警察西恩怀疑是吉米*了戴夫，他也只是说“吉米，你从此要多给他的家庭寄一份钱了”。更荒谬的是吉米因错*戴夫而自责时，他妻子发表了一段令人出离愤怒的劝解后，吉米马上就心安理得地抱着妻子准备亲热了。
吉米的妻子是这样说的：你是家庭的统治者，你爱这个家庭，你为了家、为了孩子做任何事情都是可以理解的。
“为了家，为了孩子”，*了人便不必承担后果吗？听到如此冠冕堂皇又无耻至极的表白，我一时竟无言以对。
如此阴暗，如此残忍。《神秘河》表面上是讲一个十九岁的女孩被*害是多么地令人惋惜，但是背后却是戴夫的故事。在这个故事中，我们旁观了一个原本可爱活泼的男孩是如何被迫害、被遗弃的。他想努力活着，却最终被*害也被遗忘，沉入了神秘河底。
故事的最后，西恩一家和吉米一家团聚着、笑着看孩子们花车的游行，只有戴夫的妻子在人群中，失魂落魂地追着同样垂头丧气的儿子麦可。戴夫少年时经历的不幸，如今在儿子麦可身上很可能再次轮回。神秘河流淌着，清洗着每个人的罪恶。尸体沉下去了，往事也被埋藏。似乎一切只要不浮上水面，真相就不会有人关心。
可是想到戴夫临死之前的眼神，那样的无助和凄凉，令人如何不心碎。
