这里，是远离都市喧嚣、重峦叠嶂的深山腹地。山脚下，驻扎着火箭军某部一支肩负重要使命的分队。一茬茬守山护剑、知山实干、爱山奉献的忠诚卫士，用滚烫的热血、激昂的青春倾情倾力护卫导弹。
有一种奉献
叫深山有苦不言苦
入目皆是群山、气候闷热潮湿、蛇虫鼠蚁出没，这就是此处官兵常年面对的环境。蛇入被窝、毒虫爬身的事，屡见不鲜。不仅如此，他们还要面对通信不便、几乎与世隔绝的孤独。
然而，就在这荒无人烟的密林中，一级军士长蔡双华，在分队未组建之时，就已经在这里“扎寨”。工程竣工后，他作为种子人才被保留下来，在山沟一干就是20多个春秋，从意气风发的俊年郎，变为老成持重的“参天树”。
那年，根据任务需要，分队依令修缮哨所周界和配套设施，官兵挑着水桶、扛着水泥、托着钢筋、背着干粮……翻山越岭开始施工。
他们头顶烈日、披星戴月，以天为被、以地为床，不知疲倦地干。锨镐挖断一把又一把，皮肤晒脱一层又一层，身上大小伤口“编织”成一道道“光荣印记”，却未曾有一人叫苦喊累，提前圆满完成任务。
有一种情谊
叫深山有情深似海
“战友战友亲如兄弟，革命把我们召唤在一起……”训练之余，广播里一首《战友之歌》在耳畔响起，回荡在群峰环抱的山谷之中。官兵间的情谊，也似这巍峨连绵的大山，相依相偎、坚不可摧。
上等兵荆云帆的父亲是名服役多年的退伍老兵，火热的军营荆云帆从小耳濡目染，他高分考取中南大学却毅然携笔从戎。入营后，没曾想分到山沟里，一时萌生了“英雄无用武之地”的念头。然而改变他的，也正是这片山沟。
初到班里，大家虽对荆云帆工作训练极严，但也愿陪他一起加训加练、加班熬夜，把立身军营的看家本领倾囊相授。
渐渐地，荆云帆感觉班里每名老兵，如同严厉苛刻的师长，又像关怀备至的兄弟，在艰苦平凡的岗位上都散发着无限的光和热。此后，荆云帆主动靠近光、追随光，乃至荣获连队的训练标兵，成为光、散发着光。
驾驶员兼汽车修理工金城，还是义务兵时，母亲突患重疾住院，班长陈建红得知后当即拿出半年积蓄塞给他回去应急。如今12年过去，他依然清晰那一刻接过“恩情”时的感动。
有一种作为
叫深山有为敢担当
在位一分钟，干好六十秒；守护一片山，尽好一份责。官兵虽居于山脚，但英勇顽强的战斗作风、坚韧不拔的意志品质，昂首屹立于群山之巅。思战研战、谋战胜战的大事，山里的官兵永远都在进行时。
三级军士长王金亮，是有名的技术尖子，也是山里第一批学习武器装备的“拓荒兵”。那时学习条件落后，官兵只能自主研发模拟训练器材和编写教材，学习就像愚公移山，努力且笃定。
如今，王金亮在各级组织的比武中独占鳌头，长年稳居部队该专业榜首，门下高徒10余位现任重要岗位，他还带领数十名官兵成功夺取部队“王牌单元”称号，一批批能打仗的“守山人”相竞踊跃。
砺剑打赢的强军征程上，山里官兵练兵足迹遍布祖国南北、横跨东西，先后圆满完成多项重大演训任务，3次接受统帅阅兵，单位荣获火箭军 “先进基层党组织”“军事训练先进单位”等荣誉，被上级评为“练兵备战标兵单位”。
有一种境界
叫深山有我亦是山
官兵驻守深山、坚守深山，里里外外都透露着山的质朴淳厚，长着像山一样看不见的“山根”。
山里官兵首次执行任务，便在部队传出了美名。梯队出发时他们发扬传统主动乘数天列车闷罐“受罪”，任务中又顶严寒，用生了冻疮后让人看着触目惊心的手，争分夺秒攻坚确保长剑腾飞。他们如山的“样子”，令人难以忘怀。
二级上士左警伟，是山里的“红管家”，同时还是有名的兼职“医疗兵”。官兵一有头疼脑热都会找他，疑难杂症和手术开刀，他都能对应推荐知名医院。他还曾带队参加上级组织的一线救治“生命卫士”比武，力战群英斩获第一。
有人问左警伟，何不换栖梧桐树？他笑颜说道：“‘草鸡’怎忍离家去？”
在山里还有一位战功赫赫、声名远扬的“战士”，它是编外“军犬”子龙。正如其名，它和赵子龙一样浑身是胆。
一次，一条手臂大小的眼镜王蛇前来“冲卡”，子龙大声喝止，蛇不但没退还与子龙剑拔弩张。领班员正向前驱赶，子龙一个箭步就与蛇撕咬起来。令人痛惜的是，这一次它与敌同归于尽，从此，与山长眠。
使命在肩，忠诚无言。无论是山里的官兵还是军犬，他们都扎根山沟、拼搏奉献、精准严细、敢打必胜。一批批与大山为伴以哨所为家、主动自创自建善于以苦为乐、甘当幕后英雄的“守山人”，最终，都成为了一座座坚不可摧的“山”，而忠诚是他们最为靓丽的底色。
作者：起应高、彭玮
