最近，一部华语剧迎来完结。
靠着制作人林心如的排面，本剧几乎聚集了半个湾湾娱乐圈：
杨谨华、杨祐宁、凤小岳、吴慷仁、霍建华、郑元畅、许光汉、刘品言、谢欣颖、郭雪芙……
还让网飞砸了3亿新台币(约合6600万人民币)，买断独播权。
一经播出，就登上多个地区的热播榜。
没错，说的就是《华灯初上》。
如今，三季完结。
却陷入一场烂尾的争论。
有人称赞它，是一部精彩的女性群像剧。
也有人骂它，人设无聊，结尾离谱。
特别是女主「绿茶婊」、全员「恋爱脑」，宛如一部台版《小时代》。
豆瓣评分也摇摆不定。
第一季8.1，第二季跌至7.2，第三季又回摆7.5。
香玉刷完了全剧，却觉得这样的标签过于片面。
《华灯初上》里对人性的雕刻，其实要更复杂得多。
一句「恋爱脑」「绿茶婊」就把这部剧打入烂剧的行列，实在有些可惜。
今天，我就借着完结之际，重新回顾一下这部剧的内容。
小姐们的恋爱脑
有一个词，酒店，在台湾省要慎用。
内地人说酒店，就是指休息住宿的宾馆旅店。
台湾人说酒店，一般指具有特别意义的夜总会，即风月场所。
《华灯初上》的故事，就聚焦于1988年台北条通区的一家日式酒店里。
条通，也是当时台北著名的风情一条街。
每到夜色降临，华灯初上，这里就会有许多打扮靓丽的女招待们，迎来送往。
这家名为「光」的日式酒店，由罗妈妈(林心如 饰)和苏妈妈(杨谨华 饰)共同经营。
两人在中学时就相识，是多年的好闺蜜，情同手足。
除了这两位妈妈桑，酒店里还有四个招待小姐。
有资历最深的小姐，季子。
她年纪最大，处境最惨，债台高筑，无路可去。
有大学生兼职的，爱子。
她年纪最小，但为了赚钱，瞒着家里来这里上班。
同时打两份工的，百合。
她白天在商场当导购员，晚上摇身一变来陪酒。
暗地里，还帮着男友在酒店里偷偷贩毒。
还有一生坎坷的，花子。
她年少时被男友蒙骗，坠入娼寮。
发现男友真面目后，又愤然反*，锒铛入狱。
直到受到罗妈妈的照顾，才让她来这里上班。
三个女人一台戏，六个女人在一起，更是编织起了庞杂、混乱的狗血多角恋。
为了抢同一个男人，撕逼大战，反目成仇，在这里各种上演。
就说这看似最好的两个闺蜜，苏与罗，同时喜欢上了一个编剧江瀚。
但没想到，江瀚是个四处留情的渣男。
他先和罗处在一起。
靠着罗的支持，一步步得到了写剧本的机会。
之后又突然抛弃了罗，转头就和苏在一起。
苏欲拒还迎，明知是闺蜜的前男友，但最终还是在渣男的甜言蜜语中沦陷。
纸包不住火。
恋情被发现后，闺蜜二人关系降至冰点。
罗感到背叛，苏则卑微地解释说：
「我没有抢，是等你不要了，我才去捡。」
有些观众对于这样的情节感到不理解。
「光」作为一家高级日式酒店，贩卖的商品就是极致暧昧。
小姐们每天周旋于各种男人之间，她们比任何人都懂得，什么叫做假戏真做的那一套。
她们怎么还会奋不顾身、没头没脑地陷入这种幼稚的感情游戏中？
而剧中另一段恋情，更让许多人看得傻眼。
小姐百合，爱上了酒店的男招待。
为了他，不惜铤而走险帮忙贩毒。
只因他是同样陷入泥沼的相似人儿。
结果一次意外，百合发现男友居然和男检察官有一腿。
两人在家里翻雨覆云，不知道躲在床下的百合早已经五雷轰顶。
原来，男友跟自己在一起，只是欺骗和利用自己，帮他贩毒。
百合原本不相信爱情，是男友给了她爱情的信念，现在又是男友摧毁了爱情的信念。
心死如灰的百合，决定亲手搜集证据，将二人送进监狱。
矛盾的是，即便受到如此辜负，她依然放不下男友。
明知是火，还要去扑。
不是「恋爱脑」的傻女人，还能是什么。
当我们用「现代女性」的眼光去审视《华灯初上》时，一定会觉得浑身不自在。
为了一个男人，不惜卖淫、贩毒、撕逼，甚至姐妹反目。
这实在是太「政治不正确」了。
但细细想来，这恐怕是正是小姐们的真性情。
在无数男人面前捧场做戏，八面见光，却唯独对一个特别的他如痴如醉，丢了智商。
生意场上最不相信爱情的她们，恰恰最需要一段真正的、理想的爱情。
让她们飞蛾扑火，倾尽所有。
错看了人也好，错付了情也罢，输了爱情的博弈又如何。
这种可以抛却职场套路的疯狂，对她们来说，才是一种真。
绿茶婊之苏
杨谨华饰演的苏妈妈，被很多人骂为绿茶婊。
这个标签的背后，累积着人们对于她「人设翻车」的愤怒与惊诧。
在第一季时，苏惨遭*害，抛尸荒野。
随着警察的深入调查，真相像个无底洞，越挖越大。
「光」酒店里的每个小姐，包括好闺蜜。
似乎都有着*害她的动机和理由。
此时，苏作为一个受害者，惹人同情。
而且，苏这一生，也是过得凄惨可怜。
年少时，她被继父强奸，还意外*。
生母却说是她勾引了自己的男人，把她赶出了家门。
苏只好投奔闺蜜罗。
罗正好婚后无子，于是将孩子接到自己名下。
既保全了孩子，也保全了苏的名声。
从此，苏也与家里人断绝关系，自食其力。
后来，她在台北条通的日式酒店做小姐。
凭借过人的智慧和努力，受到了妈妈桑的青睐。
妈妈桑在退隐时，将酒店交给了资历尚浅的她打理。
恰逢她多年的好闺蜜刚出狱。
她仗义地将两成股份赠送给了闺蜜。
二人携手共进退，将「光」做成了风情街响当当的招牌。
5年来，苏兢兢业业的工作。
对账，确认麦克风，检查客人有无遗留物品。
这些琐碎的细节，她亲力亲为，从不马虎。
而待人处事上，她也总给人一种如沐春风的亲切感。
一个日本VIP客人甚至向苏求婚。
只因他每次和苏在一起时，都感觉十分放松，渴望她细水长流的陪伴。
聪慧、仗义、努力、亲切。
看起来温柔淡泊的苏，仿佛是出淤泥而不染的莲花。
因此，她的突然惨死，让人感到十分怜惜。
然而，随着剧情的不断发展，苏的真实面目才被揭露。
原来当初那个日本客人，本是一个老小姐季子的顾客。
但是，苏用自己缜密的心思和巧妙的手法，很快抢了过来。
她打听到客人的生日，根据对方的低调性格安排活动。
对方爱吃什么，喜欢什么，都调查得一清二楚。
老小姐气愤地质问她，苏却这样回答：
这个社会是结果论，赢的人永远是对的。
很显然，她眼里的奋斗，就是踩着其他人向上爬。
这种好胜和自私，也同样存在她的友情里。
她从小受到闺蜜的照顾，连亲生孩子都是闺蜜一手养大的。
在经营酒店的过程中，也得到了闺蜜极大的支持与奉献。
然而，在她被日本客人求婚之后，她却决定在离开前夕对闺蜜进行一连串的陷害。
将毒品藏在闺蜜家里，然后通过黑道放出消息。
目的就是把闺蜜送进监狱，好让亲生儿子回到身边。
闺蜜多年的仗义相助，换来的却是她以怨报德。
原来与世无争的淡泊，全部都是她伪装的假象。
她似乎与所有女人都斗过。
而离开酒店前夕，她对店里小姐们一个个伤害。
最深的恶意，莫过于对花子。
花子是闺蜜的狱友，出狱后被闺蜜介绍到酒店里工作。
花子被强奸后，苏非但没有关心，反而说：
你被强奸过，又坐过牢，继续在酒店做下去，对你对生意都不好。
于是拿出一笔钱，让花子离开。
可明明苏自己也曾经在年少时被强奸，还生下了一个孩子。
另外，和花子一样，她从小到大也一直被闺蜜帮助，拯救。
她十分了解这种帮助下，自尊心可能受到的屈辱。
但偏偏就要用「做一条狗」的狠话，来奚落花子。
而她之所以再三这样做，一切都源于她的自我厌恶。
闺蜜对她的帮助，被她看成了对自己「施舍」。
儿时吵架时无意间的那句话，像个抹不去的梦魇，始终在她的脑海中游荡。
「如果没有我，你就是个小三的女儿，谁要和你做朋友。」
于是，她不断回望过去，呼吸着自己吐出的肮脏空气。
渐渐将对自己的恨，加在了身边所有女人身上。
「绿茶婊」，指的是外表纯洁，内心却无比阴暗的人，是静态的人设。
但在苏不同的人生阶段里，帮助和竞争，*和品德，善意和恶意，仿佛来回摇摆，互相交织。
直到最后恶意占了最上风，也反噬了她自己的生命。
人性的幽微和复杂，绝对不是一个「绿茶婊」标签就可以概括。
玛丽苏之罗
与苏相对应的闺蜜，罗老板，最后被塑造成了「大女主」般的高尚善良。
但却依然遭到不少人指责，因为这显得过于「玛丽苏」。
与苏完全相反，罗似乎帮过所有人。
她帮这个还赌债，帮那个找工作，甚至连竞争对手陷入危难时都要帮。
但苏的话，点破了这种仗义的本质。
她不过是在满足自己的保护欲。
证据，就是罗对爱子的友情。
这让苏彻底明白，无论在哪里，罗总是可以在人群中，一眼识别出能满足她需要的「朋友」。
至于她自己，绝不是不可替代。
罗的过于善心，体现在最后的结尾。
苏妈妈死亡的真相渐渐浮现，凶手正是同为光酒店的一位小姐。
不过，这并非蓄意谋*，而是出于一场冲动的意外。
凶手事后也很后悔。
罗原本想告发，还死去的闺蜜苏一个说法。
但又有些不忍心。
经过一番挣扎之后，她还是选择将真相隐瞒了下来，珍惜当下这个多年的好友。
「失去的已经失去，再追也追不回来了」
过于圣母心，确实是罗最大的优点，也是她最大的缺点。
它让罗拥有广泛的人缘，强劲的事业，也成为了身边其他女性朋友最稳重的倚靠。
但它也会在很多时候，刺伤别人的自尊心。
不止是闺蜜苏，老小姐季子也曾在接受她的帮助后，说过：
「这不是帮助，这是施舍」
好在，她最终还是有了成长。
借给朋友的几十万台币，她还是开玩笑的表明了需要对方还。
她在释放善意的同时，也学会了如何保护其他人的尊严。
而在苏的墓地，罗所幻想的那个大和解，终究不过是她一个人的独角戏。
因为她的原谅，只会更加刺痛苏。
我们总是爱用「三观不正」来批评电影的不道德。
用「恋爱脑」「绿茶婊」的标签，粗暴的为人设下定义。
但人心的复杂性和流动性，注定无法如此非黑即白的做总结。
这种创作态度，编剧也通过「渣男」江翰的口做了陈述。
制片人们质疑江翰写的男主角人设不讨喜。
江翰这样回答：
「可以当好人的话，谁想当坏人。
我希望这部剧的男主角，可以不要这么传统。
人生本身是残酷的。
戏剧，不就是要反映社会和人生么？」
是的，戏剧从来都不是道德的宣讲人，也不是标签的堆砌品。
它终究，不过是将人性的高光和暗影，一股脑向我们迎头掷过来。
我们不必惊慌，也不必闪躲。
只需定睛逼视它，然后从中窥见自己。
