冬之尽，春之头

在舒伯特声乐套曲《冬之旅》数不清的唱片版本中,首推德国男中音歌唱家迪特里希·费舍尔-迪斯考的1971年录音（G·摩尔钢琴伴奏）。那是费舍尔-迪斯考声音最好的时期，之后虽不断翻唱这部经典，但与清爽、旖旎、从容不迫的上世纪70年代录音相比，某处总显得力不从心或化繁为简，整体价值减少了几分。

费舍尔-迪斯考无愧于那个时代“舒伯特歌曲第一人”称号，凭借与生俱来的磁性、温暖音色和后天辛勤的钻研实践，其歌声时而满怀渴望，时而郁郁寡欢，有时激昂高亢，须臾又颓废挫败，能将明与暗、乐与悲、缓与急，愤懑和多情融于一身甚至融于一部作品中——综合其表演广度（舒伯特全部歌曲）和幅度（能置身各种情境）来说，至今无人能望其项背。

还有谁能与费舍尔-迪斯考的《冬之旅》抗衡呢？对我来说，德国次女高音克里斯塔·路德维希的唱片（J·列文钢琴伴奏），其价值比前者不遑多让。

《冬之旅》，是一部由单一人声和钢琴伴奏组成的歌曲集——原则上是为男声创作的，曲集的词作者为德国诗人威廉·穆勒。这位年轻的流浪者、爱情的弃儿，离家后将路上亲历的场景、体会到的孤独与失落，写成了由24首诗构成的诗集《冬之旅》。诗人早舒伯特一年离世，而舒伯特晚年的生活境遇又何尝不是如此！由此，他在穆勒这部发表于1827年的诗作中找到共鸣，用一生创作歌曲积累的才华写下《冬之旅》声乐套曲。可以说，这部诗集借音乐得以传世，升格为极有说服力的歌曲杰作，在欧洲特别是德语国家家喻户晓。由此，舒伯特与“冬之旅”联系之紧密远超诗人同它的关系。世界著名的歌唱大师路德维希有着所有女歌唱家里别样动听的声音——丰满圆润、富穿透力，是最好的慢板大师，至少我这么认为。而当这个男子的悲剧由一名女性来演唱会是什么效果？带着这个好奇，我走进了路德维希的“冬之旅”。

包含24首歌曲的《冬之旅》，是穆勒和舒伯特共同“遭遇”的心声，可谓主旨清楚。演绎难度却很大，难就难在它的基调明确而里面暗藏着多重变化。但路德维希都能将它们分毫不差地表现出来，在忠实原作、揭示曲趣的基础上用更高超的艺术震慑人心。比如“现在满目凄凉，道路雪盖冰封”这段，路德维希在唱到这个“雪”即“Schnee”时，音色尤其惊恐和不安，好像这寒苦的冰雪就在听者周围，就在这冬季里的独行者身边一样，有种“雪上加霜”的感染力——路德维希把握作品和表现意境的功夫就是这样不寻常。而聆听如此伤感、凄楚的音乐和演绎，我们往往会意外获得一股勇气，直面惨淡的人生和当下的不利，并在心底默念——冬已然很深了，春天还会远吗？！

演绎的杰出不代表并无缺陷，非要“求全责备”的话，比如第13首《邮车》，如按通常的欣赏习惯，路德维希唱得略慢，乃至延宕，与“邮车”的意味有相悖之嫌。但这点儿“瑕疵”不足以使我将CD从唱机中取出再放上另一张欣赏，而是几乎每次从头听到尾，耗时一小时有余。她的艺术前后相关，自成一体，让人欲罢不能！伟大的艺术通常给人这样的感觉，不是你不想停，是这强大的逻辑和聚合力让你停不下来。

《冬之旅》的录音版本不计其数，名优版本很多，改编的管弦乐版甚至影视作品亦能寻到。还是那句话，在那么多的优秀中选优，我推荐费舍尔-迪斯考和路德维希这两套。（宋 扬）