张鲁是在215年被曹操收编的。
在这之前，他可是汉中的统治者，差点要自称汉宁王。
陈寿说张鲁“以鬼道教民”，用鬼道统治百姓。张鲁自称师君，入道之人交五斗米作为投名状就算是入教了，学道者称为鬼卒，小头目称为祭酒，张鲁还创了一个静室，生病的人在静室反思自我，对祭酒进行忏悔。祭酒要负责帮助病人祈祷，把病人的犯过的错误写成文字，一个放到天上，一个埋在地下，一个沉于水中，是为告知三官（天官、地官和水官），由三官赦免罪厄。如果病人很幸运地好了，这是就是上天赦免了你的罪恶，给你重新来过的机会，但是如果没好，说明你心不诚，上天没有宽恕你。反正没有办法证伪，老百姓对这种天衣无缝的逻辑从来就没有抵抗力，自然纷纷归附，张鲁的大米也就越收越多，他的地位自然越来越巩固。
但这么一个号称通天的人，在曹操的兵马面前完全不堪一击，乖乖做了顺臣，好在曹操对他不错，封他及其儿子们都为侯。
陈寿看不起他，称他为米贼。同时代的史学家鱼豢也看不起他，在《典略》里说张鲁那一套“实无益于治病，但为淫妄，然小人昏愚，竞共事之。”根本对治病毫无效果，然而小民愚昧，都糊里糊涂上当。他们大概见过张鲁或者其后人怎样在权力面前俯首帖耳，比起我们凡夫俗子有过之而无不及，所以对他们那一套才不屑。
张鲁虽然被传为神人，但也是人间烟火里熏陶过来的。陈寿一面说这五斗米教由他爷爷张陵所创，其子张衡继承，张鲁接着修。但是一面又说当时益州的领导刘焉派张鲁和张修去攻打汉中，两人占据汉中后，张鲁*了张修，夺了他的地位，才拥有了教众。鱼豢在《典略》里也说“熹平中，妖贼大起，三辅有骆曜。光和中，东方有张角，汉中有张修。骆曜教民缅匿法，角为太平道，修为五斗米道。”这五斗米教似乎是张修所创的。
这就矛盾了。
裴松之做注的时候解释，《典略》里说的这个张修应该是张衡，也就是说五斗米教乃是张衡所创。可这么一来，张鲁*的不是张修，是张衡？难道说张鲁为了位置，*了自己的爸爸，做了汉中的领导，那这教主的做法也太狠了。
但裴松之就这么一说，他也没有证据，不足为信。
于是有人提出另外一种观点，张陵、张衡这父子二人根本就没有创立什么道派，五斗米教根本就是张修所创，后来张鲁*了张修，夺了他的教主地位，于是编出来一个神话故事，把自己的爷爷和爸爸都纳入进来，创造了一个三代修道的谎言来证明自己神奇（任继愈先生的《中国道教史》）。这么说来张鲁竟然是东方不败，只可惜张修没有一个叫盈盈的女儿。
但是也有人提出疑惑，张鲁如果这样公然夺权，教众怎么能信服呢？一定别有的原因。《三国志》里提到张鲁的妈妈，说张鲁的妈妈也懂鬼道，而且颇有姿色，经常来往益州牧刘焉家，刘焉看在其母的份上才给了张鲁官做，张鲁这才有机会和张修一起*进汉中。
从张鲁妈妈也懂法术这一点来看，张鲁家肯定是世代修道的。当然她能靠上刘焉这棵大树，肯定不是靠这个，关键是后面的姿色。这说明张鲁妈妈是带着张鲁投靠刘焉来了。
那么张鲁的爸爸张衡去哪儿了？
应该是死了，因为张鲁的爸爸死了，张修这才有机会掌握了教中的权力。张鲁的妈妈无依无靠，这才去投靠益州牧刘焉。张鲁后来得到机会*掉了张修，夺回了教主的宝座——这还是是个哈姆雷特的故事。
不管是哪个故事版本，张鲁这一生也是在权力斗争的枪林弹雨中闯过来的，在曹操手下讨生活的时候肯定也是谨小慎微，最后活到正常死亡。
当然在他后世的徒子徒孙看来，张天师才不是投降曹操的人呢。
《仙鉴》上说曹操派人来攻打的时候，张鲁用手在地下一划，便是一条大河，波浪翻滚，曹操让水军驾船进攻，张鲁再一划，水里涌出一座高山阻断去路。曹操没有办法，只好对张鲁进行招安，准备印绶给张鲁送过去，张鲁看都不看：“我是修道之人，要这些东西有什么用。”骑着一条龙升天而去。后来姜维还在山里见过他一次。
至于《三国志》为什么把张鲁成投降呢？徒子徒孙们肯定说这个姓陈的肯定是收了曹家的钱，为曹魏政权张目啊。
就连张鲁的死都不寻常。《三国志》说他投降第二年就死了——这也难怪在曹操被左慈调戏的时候，没有让他出来。《真诰》上说一代天师的死才没有那么简单，他死了之后四十四年，漳河泛滥，邺城发大水，冲开了他的坟墓，张鲁面目如生，大笑几声，又死了。搞得后人又忙活一阵把他重新埋葬了。
不过，跟后来一代一代的张天师各种斩妖除魔的身患比起来，张鲁这都算不了什么本领。只是他这一声莫名其妙的笑倒是有意思，四十四年后，这是270年，已经是西晋了。曹操、刘备、孙权这些看似风光无限的所谓英雄，曾经手握权柄，一怒而令天下抖，但在历史长河里看，大浪淘沙，都淹没在时间旋涡中，无不身死国灭。
但张鲁却不一样，死后被尊为天师，他的后人在这个位置上世袭罔替，绵延不绝，元代还被朝廷认证，当那些英雄的往事只能付于笑谈中，王谢堂前燕飞入寻常百姓家的时候，他们家的富贵却是结结实实的。而且在张鲁及其徒子徒孙幻想出来的世界里，什么天下英雄曹刘，秦皇汉武恐怕都在自己手下瑟瑟发抖。就连关二爷后来能有今天这样的地位，最一开始还不是第三十代天师张继先把他给发掘出来的。
所以张鲁这一声笑，那是沧海一声笑，惊起漳河滔滔两岸潮，谁负谁胜出，天知晓……
