春风书评 | 多重语境与自我革新,读李郁葱《盆景和花的幻术》

春风书评 | 多重语境与自我革新,读李郁葱《盆景和花的幻术》

首页角色扮演幻梦寻仙决更新时间:2024-05-09

潮新闻客户端 周维强

杭州诗人李郁葱。

从一个读者的视角来说,阅读李郁葱的诗其实并不是一件轻松的事。我这里提及的“轻松”是相对于那些抒情性强、语词较明朗、词意较清浅的诗作而言,从某种角度讲,我们的诗歌美学教育尚处于初级阶段,对于诗歌的认知还存在着不同的层次。于我个人而言,读李郁葱的诗,在不同的年龄段也能读出不一样的感知。当然,我所说的“感知”是相对的平衡,因为诗人自己也在解决自身的诗歌技巧和提升思想深度,而作为诗读者的我,随着阅历的增加和知识深度的积累,自然也会读到不一样的诗学意境。诗人在登高,做为诗读者的我也在攀爬。

就像眼前这本《盆景和花的幻术》,如果我在二十岁左右读到这本诗集,也许只读了一两首,就会把它摆放在书架的最高处,或直接束之高阁。不论是意象、技巧、氛围、语境,二十岁的我偏爱小清新、甜腻、口号甚至生活哲理式的短诗,而《盆景和花的幻术》显然是献给有一定美学基础抑或有一定沧桑阅历的诗读者的。

换句话说,诗人借助“诗”在寻找读者中的知己或者知音。

我和李郁葱2019年结识时,尚能从诗集《沙与树》中读到生态理念、天人合一的思考。此后,他在朋友圈所发的短诗,我都会第一时间去读,渐渐地,他在尝试诗歌技巧的多样探索,而我则从他的多样探索中,感受到一个不断行进的诗人在诗学道路上跋涉的孤独、忍耐和坚定探索的勇气。这个时候,对于他写下的一些句式抑或象征的隐喻,理解起来就有些难度了。好在一个诗人的思考有其生活的渊源,同处杭城,他的生活轨迹我亦曾到过,设身处地的思考,自然会明晰生活中所折射的悖论、复杂、歧义。一个没有诗学争议的诗人,显然不是一个大诗人。

躬身于诗集《盆景和花的幻术》中,我所见的,是一个忠诚于诗神而在真诚的诗心里生发智慧时,所表达的哲思乃至探寻生活真相时的虔诚之态。

比如《譬如草木》一诗,虽是“和唐晋兄庆根兄一日漫游后”所作,但这首诗中弥漫的冷峻气息依然有着一个人独舞的寂寥。人生在世,草木一秋。寄情于山水,是为了让山水的灵秀之气在体内酝酿出新的空间,滋养心灵。朋友相伴,草木春色,是为了缓解一种焦虑和困顿。草木隐藏于山石之中,恰如诗人隐于都市的人流之中。李郁葱诗歌中,有对古代诗人唱酬的隔空回应,这是一种神往。其实,古人远比我们逍遥,起码没有都市化生活带来的喧嚣与焦躁。好在有诗意的存在,可以破解焦躁带来的烦乱。

再如《和另一棵树》,这首诗虽然只有25行,但是却有着万字小说的内容体量。我在想,套用当今流行的一种写法,如果写同题我会如何去写。也许,我会从字面生发意象,顶多把人喻成树。而李郁葱在这首诗中,让修辞和想象力像两匹骏马一样,在稿纸上奔腾。我看到的是,一个诗人安下心来与自然交流的态度与修行,以物对应人的心境,在物我两忘的境界里,完成诗歌的写作。于树而言,孤独是一种常态;于人而言,何尝不是?尾句“是怎么样的人想成为另一棵?/但是的,我们还能够向下更深一点”,似乎有对自己诗学探究的一种自我鼓励抑或暗示,不止是诗学的探索,于生活的真相而言,多向前走一步,未尝不是一种境界。

诗人关于口语诗的观点表述乃至对奥顿诗歌的喜爱,都深得吾心。细细梳理,你会发现诗集《盆景和花的幻术》中的诗歌,大都书写的是生活的日常,这也从一个侧面说明,思想的积累恰如屋檐落下的水滴,是一点一滴的渗透与沉浸。没有自说自话的空洞,没有人云亦云的口水,有的是消解生命无意的驳斥,有的是对汉语语境的拔高。在诗意的空间里,诗人完成了一种近乎朴拙的寻找,深厚的意蕴和诗意的建构里,是人性与美德双重闪耀时的惊喜。心不静时,不要去读李郁葱的诗。诗歌是一种美学,是一种特殊的言说方式,是一种靠近,是一种和诗人诗心相互交流的过程。诗人有尊严,诗歌也有尊严,尊重诗人和诗人之诗的最好方式,就是在阅读的过程中达成某种灵魂的沟通,而非其他。其实,大可不读,既然读了,于有自我审美的诗人而言,他会在诗歌中安放自己的心灵随意密码,供自己发现,也供读者发现。

比如《题花盆里的薄荷》这首诗,从诗题出发,诗人写的自然是生活的一个场景,一种植物,但是开头两句就会引发很多思考:“先得扎下根/哪怕是一小片的土地,让它有容身之地”,这,分明是自喻,写诗人在城市生活的一个理想。推而广之,是否也是一群人在这个城市的生活理想?扎下根,拥有容身之地。然后是静静地叙述,多种语境、多重语境里的解析与呈现,诗人看似无意,实则有心。他写薄荷颜色、气味,写薄荷的命运、生长史(当然,也是有隐喻和象征的意味),及至在尾节,一盆薄荷被困顿在斗室之中,是自我的选择?显然不是。如何突破束缚,似乎又是一个无解的命题。让香气和绿意,濡染一下世界,似乎,也仅仅是一种安慰。这首诗歌中包藏着很多讯息,仔细去读,能够读出一层又一层的歧义,而这寻觅的歧义恰恰是读诗人的幸福。

和诗人早期的诗歌相比,诗集《盆景和花的幻术》中的诗歌,不论是在技巧、语言、意象的摘选还是氛围的营造,其诗写之路,要走得远得多。其实,我个人是乐于见到诗人如此大踏步向着自己的诗学目标前行的。因为,我在其不断书写的诗歌中,感受到诗人确立自己定位时,始终把“汉语诗人”四个字安放在准则之中,似乎是一种宣言。而汉语的大河自然会包容一切,也能够提供足够大的舞台和能量供给。

李郁葱的诗,总会给诗读者提供二次思考的空间,在读他的诗歌的过程中,我会情不自禁地顺着诗人的思路去思考,甚至有的时候,在其诗意的空间里,完成自己的诗歌写作。这也验证了诗歌写作的奥义,那就是还原生活的诗意。在坍塌的空间里建造丰沛情感的经验和诗意突破。

另外一点,就是诗人的善良和悲悯。李郁葱总能俯下身去,与花草树木交谈,与风霜雨露为伴。他的爱、善良和悲悯,是由内而外生发出来的,带有诗人自我的情感表露。持之以恒的思考,经年累月的凝思,这种爱和悲悯,如同根部的营养,被诗人奉为源泉。

诗人奥顿有一段话,时常被引用:“在我看来,要成为大诗人,须具备下列五个条件中的三或四个才行:一是必须多产;二是他的诗在题材和处理手法必须宽泛;三是他在观察人生角度和风格提炼上,必须显示出独一无二的创造性;四是在诗的技巧上必须是一个行家;五是尽管其诗作早已经是成熟作品,但其成熟过程要一直持续到老。”

很多诗人和论者多从字面上加以理解和阐释。其实,我想说的是,创作并不是凭空而来的。正如李郁葱在诗集里所说,需要阅读和忍耐。阅读好理解,知识积累到一定程度,自然有表达的*。而“忍耐”却是生活的积累和天赋的折射乃至人格的准备所共同作用的结果。我相信诗集《盆景和花的幻术》会是李郁葱诗集里较为重要的一本,在这本诗集里,他已经把感性经验和理性判断用解构的方式,嵌入其中。于庸常的生活中发现诗意,于世俗的生活中考量人的价值所在。一本诗集,就是一个花园。或者,就是一个家园。于诗人而言,在诗集里栖居,就是反省,就是凝思,就是在做着自我革新的修行,是一种必不可少的精神属性。

李郁葱,1971年6月出生于余姚,中国作家协会会员,现居杭州。1990年前后开始创作,文字见于各类杂志,曾获《人民文学》创刊45周年诗歌奖、《山花》文学奖、李杜诗歌奖等。出版有诗集《岁月之光》《醒来在秋天的早上》《此一时 彼一时》《浮世绘》《沙与树》,散文集《盛夏的低语》,历史小说《江南忆,最忆白乐天》等多种。

抢先读

李郁葱诗选摘

面具:九子录

1.赑屃

(好重者)

1.

背负重物*,而蓝天太过辽阔

那些在天空之下滚来滚去的风

是加重了他还是要减轻他

所以这碑是镜子?万物悠悠

他昂首,但不知道为什么要背负

太多。避开那些虚假的面具

我给自己套上了另一个。

龟的壳,虽寿,却禁锢了我

直到长出那一排利齿

沉默是另一种熊熊燃烧的火

谁真的愿意背负孤独的世界呢?

2.

无法抛弃。像一个荣耀。重是一种引力

引而不发的弓吗?

在高峰期的地铁车厢里

那紧抿的嘴近似于沉默,一座废墟

或者我们从流动的车窗里看到

那些消失中的影子,有静止者的姿态:

我们靠得那么近,又小心翼翼回避着

被弓弦微妙的嗡嗡声所折磨

脚踏在大地上却背负着整个的大地?

3.

好重如好色,或如好德?

暗中承受,他背起以往的功绩*

我们把能够炫耀的都放在了

自己的脸上。望,气息悠长

当走过的路可以归纳为沟壑

那是一个总结,喋喋不休于

丰功伟绩的沉浸,而岁月把尘埃

堆积着,从歌唱中给予他负重的

忍耐:光的明亮正好是他阴影的补充

读那些碑文如读一则新闻,时间

在漫长中贡献出那些名字,如同每一天

手机推送的热点,我完全可以忽略

但也许会激起小小的涟漪,

山水依旧,而世界早已陌生

如果他们能够从碑中望见这个世界

4.

如此被风雨侵蚀的苦役,

为什么能让他欣然接受?

保持着最初的模样,负担于

这大地和天空之间

他是空无,是冷漠,是冬日

冰凉的细雨,夹杂着来自于

赤道的酷热:他是饥饿

但被我们视而不见——

他是石,雕刻成这样的形状

藏起了他的坚硬和火焰

*1《坚瓠集》:赑屃形似龟。好负重。今石碑下龟趺是也。

*2在上古时代的传说中,赑屃常背起三山五岳来兴风作浪。后被夏禹收服,为夏禹立下不少汗马功劳。治水成功后,夏禹就把它的功绩,让它自己背起,故中国的石碑多由它背起的。

2.鸱吻*

(好望者)

1.

寻常烟火。我待在屋檐之下

东、南、西、北,在风铃的激越和春兰秋菊的

祝福里,放眼这个浩大的世界

都是炊烟中的袅袅。只是看着

但从不出声,那是隐忍着的自尊吗?

洞悉却有浮云般的沉默

假如能够触摸到了那些喜怒哀乐

我是不是可以是生活本身

像是冬日向下生长着的冰柱

融化同样向下,有什么

永远牵引着我?但轻盈着的

是我的*,摆脱,摆脱那些

2.

于是看到了鹰,这冷冷的高蹈者

于是看到了燕雀,阡陌之间的智慧

鹰飞得太高,看起来小如麻雀

而影子荡漾,沉浸于地表之下

那里蝴蝶将梦见我们,或者蚂蚁

抖擞着精神,在周而复始的大隗国里

将有轻微的响动轰鸣如惊雷

我们的轻,对它们是不可遏制的地震

像是屋檐下袖手闲聊的老人

在他们的言辞里走南闯北。我

看到了这一切但都不说,随风而入

细无声。除了雨,还有雾霾扩散

3.

碳水化合物,这些忙碌的人

如果我看得深一点,始于

一个游戏:他们命名了我

我只是看到风的方向,保持

这观望的态度,也许有一点点的

倾倒:造物者的手哆嗦了一下

以至于我有些狰狞,凸出的眼

带着尘世的迷茫。倾耳听

我能够告诉他们下一年的吉凶吗?

这些高楼矗立,他们雕刻了我

在光亮和黑暗过渡的地方

波涛混沌,张开口只是发不出声

我接受这平静中的一切

在暗下去亮起来又暗下去的

时辰里,千变万化,不如一言不发。

*鸱吻:喜欢四处眺望,常饰于屋檐上。

3.饕餮

(好吃者)

贪婪?不,我只是把它们变成了自己

这星空,这流风,和这壮阔的山水

一个黑洞,我吃下这些空虚的事物

如果它们能够填满我的饥饿

像泛滥的雨季之水,我是命运的

恶趣味?或者是可触及的全部

吃吧,吃吧,经历过饥馑的生灵

知道这果腹的艰难,当平静的水

突然沸腾,它孤独了我们风景的上涨

以食为天,但如果水被凝固

一朵残荷无法继续它的腐烂

它陷入那种短暂的晕眩

水之间的骑士吗?我知道它阻挡了

那些浑浊的泪水,在被迫

和自愿之间,它成为一道牵挂着的缰绳

那么彻底的放弃,身体里的黑

比你们是否更加直接一点?

旗袍开叉处那一线的雪山蜿蜒

虚无处即是心愿之乡,我怀抱

这锦绣:世界的喧嚣涌入

我保持这一惯的安静,喧嚣即是我

但我是倾听的耳朵,听过如风

但我是世界的本身,晦暗如镜

但我是无限的缩小,广阔如你

我是这河流眺望的额头,背弃于

那传统的本质上咀嚼的意义

让吞咽成为一种精神:符号学上的

标志?我是一个名词

或代表“无”,把一切消化于

不可推测的深渊,平行宇宙的彼岸?

内里自有乾坤,善和恶的分野

只是翻译给那些暧昧的敲门者听

满足于时间在想象中的戏耍

无用、无理、无法,无边落木

萧萧下,在我的*里

维持这镜面上的平衡,明暗相隔

好吧,请在遗忘之河上觊觎我

好吧,请在孟婆汤里唤醒我

好吧,请在针眼间穿过我的庞然

饕餮:最贪吃,能吃能喝,常饰于鼎的盖子上。因它能喝水,几乎在古代桥梁外侧正中都能见到,防止大水将桥淹没。

4.睚眦

(好*者)

1.

为什么而开阔?我并不期待

但镜子始终撺掇着,它是我的阴影

那些尖锐和晃动着的人影

我们早已深陷,从彼此的面容中

认出自己:我就是那个必报的人

凶兽蹲伏在我的身体里,或是我

披着这样一具皮囊

不原谅,即使有人说我目光短浅

大丈夫岂能不快意恩仇

睡梦之外,余生再无遗憾

我带来那种短暂的幻觉

在正义和偏狭之间,让蝼蚁

衔着一段芦苇去赞美秋日的凋敝

仿佛这狰狞能够席卷

落日和朝阳那相对的平衡

2.

穿过后即是开阔?请允许我狭隘的

世界观:把命运置身于落下的闸门

背负一生的怨念,放下才能轻松

一个惊雷里孕育着多少的爱和恨

我是琐碎的,比如生活本身

生活就是战争,自己和自己的争执?

或者说我就是战争的起源

人的影子,披着那翩跹的兽皮

小心眼?不,一个由衷的借口

因此我就踏实了?可以怒和乐?

生活,这一场旷日持久的疾病

火在蔓延,*的模样,随着风到来

它根深蒂固,即使并没有

饰于刀环和剑柄之上

它依然熟知于我们,玩耍着我们

要我们拉着自己的头发离开大地

3.

开阔的风景?但我们是风景里的人

像是风景之处,细节决定成败

而一刀就能两断?

粗暴之物的温驯言辞,如果

言出法随,我们信守于阴影中的承诺

平息我们内心的壮阔,从一场酣畅的

滂沱中看见那伪装了的*

它有展开了的肺腑全部,如一个闲暇之日

漫步于故园山道上的垂下翅膀的喜鹊

都可以成为剑,成为我们

对于这个世界的怀疑,怀疑于

那影子所流出的想象之地,当遗忘

成为一个恩赐,我遗忘了我的疾病

5.狴犴

(又名宪章)

望而生畏,仅仅是虎的体魄吗?

如果能够看到他深不可测的背影

那些被歌颂和虚假礼赞着的,当

畏惧在外表的威仪里一再被强调

我们沉浸在他的注视和声音里

那高高在上睥睨万物的步伐

他的沉默,就是我们黑暗的由来

他的微笑,就是我们明亮的时间

灵魂得以眩晕,会为罪恶而低伏

或盘旋于万家灯火,屋檐下

微小的事物在消逝中成为我们的波澜

推开,窗含千秋雪,融化于

要被融化的,并渗透到大地

水从地下流入不远处的蜿蜒之河

那个垂钓者聆听到内心流动的声音

渔夫的智慧?或垂钓于终南之山

他的角度让我们仰望,看到天空

那一角的瓦蓝。他能够作为像章

被我们佩戴,或记住他平衡于

重和轻之间:蛛丝遮挡了他的面貌

在上升的雾气里,因为那冷被热所

刺激,而他在雾气间打了个呵欠

我们看见这丛林中的猛烈之火

*和遗忘在同一条河流的河面上

(2020.1.15)

6.狻猊

(好烟火者)

1.

唯无畏者才能阔步。这金猊

灵性如狮,烟火中的穿梭者,仿佛

轩昂于人群中那高高扬起的脖颈

每个人的身体里都蹲着

那古老的兽,当它在懒洋洋中翻身

它的叹息:一瞬即漫长

幽深犹如池塘。我们习惯于

分门别类,给予它一个位置

在缥缈中享用,那款款而来的时光

从它的面容中我们将认出

2.

随之而来的是它们,当鸦群盘旋

那压下来的苍穹赋予它声音的堤岸

丛林中的王者,披着铿锵之冠冕

端坐,我们给予它的风采

它不动如山,或有着山之沉重

唯有那变幻的才是隐藏中的面庞

低首时的帷幕,我们并不害怕于

呈现于眼前的山峰,但被失踪者

所困惑:那些在时间中能够涟漪

如寻仙者反复问津于桃源,而

忽略了我们被高速公路带远了的心

3.

只能是我的一种心象,地自偏

我要那形状能够影拓于我的皮囊

恣肆的,汪洋的,那缄默者

都有雄狮般巡视时咆哮着的孤寂

把一切视作烟云:祈祷,乞求

或者有暗暗的后悔,但从不表现

我熟悉于它的疲倦,在意志的

归处,勇武张扬者自能煊赫一时

而沉默在更大的拼凑中,像是

我们用时间描绘的形象,在遥迢间

7.趴蝮

(好水者)

1.

智者是优美的。从无人这样说,

但一直都在模仿,我们不知道一个举动

会带来什么样的深意?

欢乐?在平静的河水中

我们能够看到自己的面容,仿佛

垂钓者把耐心虚耗于落日的余烬

呵,怀抱着柔软之镜

内心的柔软吗?以坚硬之石

雕塑出这柔和的顾影自怜

那是孤独之舞,当广场舞的音乐

扰乱了河岸上的平静

有跑动者看见这临水的石头

它看见了什么而化为石?

嶙峋的夜和昼,或仅仅是对星空的凝视

日夜的消逝导致草木的枯荣

2.

我们喝水,却不曾注视

杯盏中的大海荡漾?

静止于白鹭觅食的那一刻:

它的身子突然间消失,

事物之间的关联

在流动中那些门可曾打开?

好水而忘情?多雨时节的泛滥

在平静中依然有躁动

犹如它的静止,水的高度

从大海来到内河

风平浪静里,一个幻觉

终究有那些长久于

我们的眼睛所见:那些

命名的秩序,但翻云覆雨

有过片刻不曾遗忘

3.

好水者如好德者一样

站在虚构的岸边,水从天上来?

并不是每一条河流都是黄河

即使我们能够刻舟,但剑

在河底吗?我们听到那覆没

时间最终能够打磨出

那布满青苔和磨损之吻的坡面?

水际线之下的隐者,巍然不动

在光线能够抵达的水域

那些谎言和虚妄之语,那些

被记忆或者神话之物:水不出一言

它的喧哗来自于别处。

8.椒图*

(温顺者)

1.

我有自己的底线,下降到了

藏起自己。闭口。沉默不语的大多数

或者我就是沉默的本身

守住自己的巢穴,在门楣上

我的形象恰如其分:拒绝不宣而入。

那些闯入者的粗暴,

涉及到我们命运的分界,譬如

他们干扰了我日常的斟酌

闭口,不是为了防守

但把那些声音放弃在耳朵之外

时间造就了我们的形状

适者生存?把那些纳闷和遗憾

沉入到幻梦的深处,一生万物

直到我自成一个世界

以退为进,闭合在隐秘之处

2.

不如一默。像突发事件后的城市

后知后觉者,在防护罩所掩饰的恐惧下

如果微小之物动摇我们的躯体

那最初的宣示来得那么明确

情绪在蔓延,自闭是一座宫殿?

如此普通的形象,甚至于被忽视

那头戴王冠者要承受它的责问?

荆棘,只有在疼痛中知道退缩

并让自己蜷伏在命运的平静中

投下一块一直在下坠的石头?

3.

我得以用自己的血肉反哺

这敞开后的世界:给予他们表演

那冒犯者的明亮?让他们

在闭合的黑暗中挖掘出枯燥的言辞

一再重复于命运所驾驭的风之

波澜,并在后退的步伐中打捞出

内心恐惧的影子,让嬗变的阴影

在喧哗和冷漠的旁观中缩回到

那混沌:不炫耀,不来势汹汹

也并不比沉默者更加的陡峭

守护着方寸之地,掠过沟壑的起伏

在平坦之地面对自己的温驯。

*:椒图:形似螺蚌,好闭口,人们常将其形象雕在大门的铺首上,或刻画在门板上。大概就是取其可以紧闭之意,以求安全吧。

9.蒲牢*

(好鸣者)

1.

吼叫吧,让声音去放逐北冥之鱼

那大的事物压迫着我们,

但让我有不一样的

声音,从抵达处再次出发

吼叫吧,让声音去觊觎未知地

我们不知道的东西

常常有一种诱惑,被激怒的

影子,假想敌和我们合二为一

吼叫吧,让影子去恍惚的远方

更大的叫声蔓延到

惶恐的喉结,撞击,撞击

嘹亮的歌唱能够洗涤耳朵里的污垢

2.

他是宣告者,从没有狂飙

为他从天落:从父亲的身上看见自己

他是乌鸦,不祥的预警者

那波涛直立凛冽如二月

从身体里打开恐惧和喜悦

空中楼阁,像一匹马的鬃毛飞扬

逶迤着镜头里的风景,他

在不安中感受到颠沛和泡沫

鲸是一个符号,蔚蓝也是。但

能够引起警惕吗?在我们狭窄的视野里

3.

让他变小,小到适应于我们

压低了的天空:

在熙熙攘攘的人流中

突然有内敛的嚎叫

从他眼睛里的大海溢出

那是荡漾,图腾的悠悠之口

以他扩大的动和静,

以他的到来和逃逸,

浮云三万里,遮蔽我们的

看和听,但他在大叫

在声音的坡道上

以他的力量和虚无,拉住

那滑向眩晕大海的船

他是我们的锚,沉入在深海

并在无意间切开鲸鱼之腹:一个新世界。

*蒲牢:形状像龙但比龙小,好鸣叫,平时最怕的是鲸鱼。每每遇到鲸鱼袭击时,蒲牢就大叫不止。

“转载请注明出处”

查看全文
大家还看了
也许喜欢
更多游戏

Copyright © 2024 妖气游戏网 www.17u1u.com All Rights Reserved