每次找家里要生活费，都很不好意思｜麦田信箱

麦田信箱47

值班回信：罗东

来信

你好，我现在真的十分焦虑，我现在大学了，是家里排行老大，然后家里小孩多，也比较穷，我每次要生活费的时候都很不好意思，而且要生活费的那段时间也会很纠结，也很无奈，但是我又没有生活来源，所以又不得不需要讨生活费。

我想去找兼职，但是我们学校或者附近又不好找，大一的时候我还加入了学校的一些组织，所以又安排不了时间去兼职了。大一的时候我每天都很忙，但是不是忙学习的事，除去钱这一方面我大一还是过的很充实的。现在我大二了，我把那些社团组织类的都退了，因为我打算把重心挪到学习上，感觉大一的学习没学到什么。

但是退了社团组织那些之后我发现我现在很迷茫，也很焦虑，感觉自己没有价值，想学习看书也看不进去了，而且又越发的不好意思问生活费了，我不知道自己现在要干嘛。想自己赚生活费，又没有途径，有的话也会耽误一些上课时间；想就这样好好学习，但是真的静不下心来看书。我现在到底该怎么办?

——兮若

回信

兮若你好。

同事转来待回的麦田邮件，因为是Excel文档，每一封没有断行的邮件都只显示前面几句。我第一次往下拉动，一晃而过，但是再往上回拉，看到“我每次要生活费的时候都很不好意思”时便大致猜到后文的内容。打开读完，确定要回复的就是这一封了。你好，兮若。

从上幼儿园到工作，我几乎没有问家里主动开口要过生活费。和你一样，“很不好意思”。除了生活费，便是零花钱也是极少要的，当然也不是没有。我记得一次。

在我小时候，村里极少有人到市场买面条成品吃，而是装一两袋麦子，到乡镇上的面坊加工。我们称之为“jiao面”。老一辈可能指的是“搅”字，因为它可以形容麦子在被压缩成面条前最主要的一个过程：磨粉，加水搅拌。奶奶经常带着我，和两三家邻居同行，一起去jiao面。有一次jiao面，碰上天气不好，需要让面条在面坊晾晒更久才能带回家，他们就决定在饭馆吃点饭。大人和小孩加在一起，有七八人，坐下来，所有人共点了一盘荤菜，外加每个人一碗米饭。老板另送了一份泡菜。花了不到十元。平均下来，一人不到一块钱。这已经是2000年左右了。然而，同样是在这一条街上，我问奶奶要了一笔钱买了一个巴掌大小的游戏机。花了十三元。

我不知道当时究竟是如何开口的。如果是兮若你小时候遇上喜欢的东西，会开口买吗？假设奶奶多说一两句不买，我也不会买，内心担心被拒绝。十三元，于大人而言，可买差不多两斤上好的猪肉了。

那些年，爸爸妈妈多次在创业和打工之间循环。挣不到钱了，失败了，就进城外出打工，而他们其实绝大部分时间都在奔波，都在打工。他们回家，我会开心好几天，但是不好意思靠近，更不好意思要钱。刚上小学时，有一次老师让学生买作业本，我不好意思开口，早早出门上学，躲在离家几十米的地方，让邻居的孩子去找我妈妈，只说班上每个学生需要买作业本。

上了高中，我再去看这些事会认为，这其中大概也是因为留守的孩子和爸爸妈妈面对面的沟通太少。当然，无法说这就是完整的原因。相反的例子是，留守孩子的爸爸妈妈心底多少有一些愧疚，无法陪伴，拿钱来弥补。孩子反而将这一切视为理所当然。

如果说之前是“担心被拒绝”，之后多少有一些原因是“不忍心”。到了县城，我很快理解我和别的孩子不一样。我来自农村，爸爸妈妈在城里打工，和奶奶一起长大。高中时有同学请吃肯德基，我第一次望着托盘里的烤鸡翅，没有筷子，也没有英语课本上说的叉子，在同学开吃前完全不知道怎么办。

多年后，我仍然会把自己的这一种心理叫作“不忍心”。想来也是因为那时经常买一份叫《文摘周报》的报纸，当年上面摘选的一些报道，使我不得不去理解农民进城打工的处境，理解我的爸爸妈妈，还有我的家庭。我更愿意攒钱，过得就像以前说的“小农”一样怕失去。

我不知兮若是来自城市还是农村，但是我们都在家人面前“不好意思”，而这些想法和状态从小就开始了。你在上大学。我上大学的时候，也是还在继续“不好意思”。

妈妈经常在电话里问钱够不够用。而记忆中，我没有说过一次“不够用”。这既是因为妈妈算着时间，不管我怎么说，她都打钱来，“够用”不过是我不好意思要钱。这也是因为，如果不够用，而妈妈刚好也忘记打钱，我就计算剩下的钱怎样用，每餐少吃点，不至于不剩钱。

许多人在大学期间或工作期间都经历过“没钱”的时刻，都体会过何为拮据。而实际上，这是有区别的。个人拮据与整个家庭拮据，给人带来的影响大为不同。个人拮据可以随时结束，而家庭的拮据才是人们平常说的“穷”。就像你说的，你会反复纠结，非常无奈，“又没有生活来源……又不得不需要讨生活费”。何况，你在家里排行老大，家里还有其他小孩，你的心理压力必然还要更大一些。做一点兼职，挣一点生活费，是我们摆脱“无奈”的渴望。你其实已经迈出一步，在开始找兼职。你今年大二，已经有自己的打算。你并不迷茫。

做兼职，能让自己更独立，何尝不是好事。可是，早早做兼职也未必是一件至善至美的事。兮若说，“想就这样好好学习”，看得出来，你认为专业学习是重要的。兼职确实可能会影响专业学习。但是，专业学习大概也不至于忙到其他什么事也做不了，对吗？做兼职的时间多少是可以挤出来的。我想更重要的还不是兼职可能耽误学习。

我在大学期间没有做过兼职，不是因为学习忙或不缺钱，而是因为大一寒假回家爸爸妈妈发生了一次争吵。妈妈觉得我上大学了，以后可以轻松点，爸爸则认为正因为我上大学了，以后要加倍做事，多做一些活。我需要去理解这个世界，还有我的家庭，去理解为什么我的爸爸妈妈有这样的期待和压力。

人们常说做兼职可以使人得到锻炼，吃点苦，懂得生活不易。可是如果一个人已经有了“苦”的体验和“生活不易”的感悟，做兼职往往就只剩下一个意义，那便是挣生活费。缺少意义，时间长了，简单、重复的兼职可能会让人疲惫。而家庭对我们的影响，还不只是在上学期间，它会持续到毕业、工作，甚至使人一生都难以消除。家庭的影子之长，能让一个人即便成功实现向上流动后，随时随地可能因为一场病、需要帮助的兄弟姐妹或亲戚，被往后拉回原地。而接受、理解并学会与这影子共处，是影响最为深远的一件事。

我不知道什么是好的共处方法。这不是可以从其他人那里听来的。去阅读，去和朋友交流，反而可能是一些方法。经受和理解的过程可能极为痛苦，它并不是人们说的“以后回看，它已经成为你身体或经验的一部分”那样诗意。我们得去意识到它，把它视为一个需要解决的问题，在找兼职时也把它作为一种需要考虑的条件。确实，如果没有钱，不做兼职又如何行呢？我和你一样不好意思问家里要钱。如果到了威胁到每日三餐的地步，还不做兼职吗？再将兮若的来信看了两遍。我猜你并没有到这个地步。你只是不好意思，而家庭的状况增加了这一层负担。

在读研期间，我也找了多份兼职，除了和你一样不好意思问家里要钱，更大的原因是随着年龄的增长，越是往后，越是对父母有一种负罪感。我同时把这些兼职作为一种田野，试图做观察，为其找到一些意义。倒是也勉强实现了一点。可是回想起来，即便如此，等我强烈意识到家庭对一个人的观念影响，而观念又影响一个人往后人生之时，已经有点迟了。

兮若，你最后问“我现在到底该怎么办? ”我终究没有给出什么有意义的想法。现在，同事在催我赶紧写完这封回邮，然后交稿。我还是啰哩啰嗦说了一大堆才匆忙写完。祝好！

from罗东

本期麦田信箱就回复到这里，如果你有任何疑惑，生活上的，思想上的，欢迎来信~

来信地址：maitianxinxiang@163.com（就是“麦田信箱”四个字的全拼）

来信主题：阅读、工作、生活、情感…… 只要是你想说的，任何主题都ok

回信制度：我们会在每周末，刊发大家的来信（可匿名）与我们的回信。每周由编辑部的值班编辑回信，如果你有特别“钟意”的编辑，也可以指定特定的编辑回信唷。