京都的美更多的是一种略显女性化的纤细，NHK伪纪录片《京都人秘密的欢愉》/官网截图
上周阿布旅行手记聊完了泡沫经济时代东京的豪横（具体点击：），这周我们继续，来聊聊身在关西，中国人最爱去的京都观光幕后。
真不愧是*鳗鱼也会有所区别的关东和关西，就算是旅游幕后，东京和京都的特质也完全不同。
相比东京依靠大家都能看得到，几栋建筑背后的豪横来吸引人，到了京都，它的不为人知，就变成了藏着、掖着的生活方式。很多中国游客去京都感觉很舒服，但又说不出个所以然，其实就是这座城市更为讲究私房雅趣的缘故，它的幕后，往往更像是个猜灯谜游戏。
锦市场的秘密
去京都的游客大多去过位于四条，作为400年前幕府特许的鱼鲜批发市场，运营至今的锦市场，也就是京都人日常买菜的一条街道。
在去锦市场之前，很多人不免会想，它不就是个菜市场吗？但去过之后，却又觉得，原来它是这样的菜市场，阿布旅行手记的不少定制用户就是这么跟我们聊感受的，都很喜欢，但又说不出来，这个锦市场到底有什么好。
我们就来说个认识锦市场的思路，知道了，再逛锦市场感觉就更不一样了。
色彩丰富的锦市场/Hamzo摄
走进锦市场，迎面而来的就是各种突出年代感的设计元素，譬如招牌，譬如灯笼，样式上，令人很容易联想起日本古装剧里的江户风情。这时候，如果抬头看，头顶上其实才是当地人最为自豪的东西，带有大正气氛，复古摩登感的三色玻璃顶棚。
顶棚下方，通常还能见到一些日本画的挂帘，那些挂帘上的画作，都是一位与锦市场结缘了300多年的江户时代画家画的，画家的名字叫做伊藤若冲。
伊藤若冲是300年前诞生于锦市场里一个蔬果批发商家的孩子，同时也是家族店铺的第四代接班人。又因为他对经营店铺没兴趣，就把家族店铺的伟大事业，交给了弟弟，而他，则隐居山林专心画画。
大阪西福寺本堂装饰，伊藤若冲仙人掌群鸡图局部/官网截图
但这并不是他和锦市场的唯一渊源，此人身为锦市场一员的最大贡献，其实在于——江户时代锦市场一度陷入停业危机时，正是这位伊藤若冲，为恢复市场经营四处奔走，锦市场能延命到今天，有他一份重要贡献在里面。
这不是阿布旅行手记瞎说的，锦市场商店街官网上就是这么记载的。
而这位伊藤，还有一副和他作为蔬果批发商接班人身份非常吻合的作品——《果蔬涅磐图》，那是一副描绘着各种蔬菜瓜果，为死掉萝卜举办葬礼的画作，是他母亲过世时候，他为身为蔬果商的伊藤家一族祈求冥福时所画，原作现藏在京都国立博物馆。
《果蔬涅磐图》高清复制画，在纪念伊藤若冲生诞300年时候，回到了伊藤家的菩提寺誓愿寺/西产经新闻官网截图
这副作品非常有漫画感，有一种可与今天的日本二次元世界直接相通的诙谐，让人喜欢。
伊藤若冲的事情，让阿布旅行手记意识到，日本这些城市里，有些古老的市场之所以能传承到今天，正是由于市场无数小店铺、小商家的存在。
因为这些商家对于自身所在市场的热爱，对于故地的执着，所以哪怕有一个不爱干本行却依然不脱市场商贩底色的伊藤若冲，也仍能为这个市场增添一笔厚重的文化价值。
2016年夜间闭市的锦市场店铺大门上，部分涂鸦上了伊藤若冲的画作，以纪念伊藤若冲生诞300年/官宣图
很难想象，国内哪个批发市场，顶棚上也会挂着某个批发商画的画作，还是几百年前的批发商，我们民间生意人的记忆，似乎还在找寻当中。
说到这，又想起前阵子，还看到过东京一个擅长手绘的大澡堂继承人，高円寺小杉汤的掌柜盐谷布波，出了一本日本大澡堂特色手绘画册《钱汤图解》，引发了一阵日本人对自身澡堂文化的热议。不管日本大澡堂是不是终究大部分都会消失，但来自行业内部记录者的热情，终归会让这些人的存在变得更不容易被忘记一些。
伊藤画作之外，在锦市场的十字路口，再抬头，还会看到市场内隐藏的装饰——沿用西方玻璃彩绘讲述宗教故事的做法，描绘的则都是锦市场历史饮食风情的内容。
比如，平安时代，从日本皇宫祭祀仪式演化出来的刀工“庖丁式”，手不接触鱼，用筷子夹住鱼切片的画面，这个本身就很京都范。
锦市场所在的锦小路通与富小路通交叉口上，彩绘玻璃顶棚画/舟田琉人摄
京都一直以蔬菜美味闻名，玻璃彩绘上，于是也有了京都鹿谷南瓜、桂宫白瓜等蔬菜名产在江户时代销售的场景。
还有京都人新年的吉祥物盐烤鲷鱼，以及今天京都人也非常热爱，适宜长途运输的海鳗，这些标志性的海鱼同样也能在锦市场玻璃彩绘上找到踪迹。
而特别能表现京都作为一个内陆城市，和大部分沿海城市最大的饮食文化区别的是，锦市场玻璃绘里还有鲤鱼和香鱼。
位于锦市场最东端的锦天满宫，同样庇佑锦市场商业繁荣，其境内的水井名为「錦の水」/laplus摄
它是自持水好的京都人最骄傲的地方饮食文化，把产自琵琶湖的鲤鱼，放入锦市场内干净的水井里，待它吐净泥沙，再用生切的方式，将鲤鱼切片、冰镇，蘸上醋味的味噌食用。
这种生吃鲤鱼的方式，在京都当地叫做“洗”，名字也起得活灵活现。
京都的水
说到自持水好，就不得不提，京都人确实很自傲于甜水井，可那也仅仅是他们对所处盆地水资源利用极小的一个部分，从京都人自满的京豆腐到茶道，甚至染布的友禅染，这些引以为傲的生活特色，也都离不开京都好水的支撑。
在京都长居的土耳其伊斯兰文化导游，也注意到了“京都水”，办了个京都水的在线CITY WALK/阿布旅行手记截图
京都水好这件事情，大阪人非常懂，因为早在江户时代，就有大阪商人将京都鸭川的水，装进木桶里运往大阪贩卖，这就像是在上海卖千岛湖的水，农夫山泉有点甜，没想江户时代的日本，大阪商人就这样干了。
关键在于，京都是个三面环山的盆地，所以有一个非常丰富的地下水系统，像前面写的锦市场的水井，下面那也是地下水。而除了水井，京都其实还有不少让国际游客有印象的好水。
首先就是清水寺音羽瀑布的泉水，外国游客中有些人可能会以为，因为是千年古刹的泉水，所以才有某种灵气，但实际上，却是因为音羽山天然涌出的这水好，所以此地才有了人气，甚至名为“清水寺”的寺院信仰。
吉凶自有水告诉你，贵船水占卜/wow-japan官宣图
这样的好泉水，也造就了贵船神社的水神社之名，以将签纸扔水里看占卜吉凶的水占卜吸引了无数信众。
除了游客知道的京都水好之地，阿布旅行手记想顺带提一下，还有三处游客可能不太注意到的京都名水。
其一是下鸭神社的御守洗，也是当地有名的泉水；二是所谓京都三大名井，京都御所东北面梨木神社，其间留存的一个叫“染井”的古水井；外加京都御所南边，原先京都内清酒酿造商所用的“桃之井”。
町屋的陡峭楼梯
京都的町屋，也就是所谓町人住的房子。
常见的京町屋外观/阿布旅行手记截图
这些在京都城下町生活着的市民町人，在京都很长一段城市历史中，主要为京都的公家贵族，或是被供养的寺庙服务，多半不是工匠手艺人，就是买东卖西的商人。
所以他们所住的民宅，也就是今天说的京町屋，其实多是小商店，前店后屋。也就是说，町屋多是商住两用楼的存在，一个店面外加一个住处。
木格子门，配虫笼窗的木造京町屋，常见两层高，开间不大，底楼沿街侧最大的店面空间，通常也就10平方米不到的大小。
早年的京町屋，进门的厨房里有些还安置了水井/天野彰摄
即便有京都市历史建筑风貌的保护令，到了今天，这些幸运地躲避了二战空袭的独栋老房子，大多也因为不适应现代生活，慢慢被闲置了，有些则被改装成了今天我们知道的独栋出租的町屋旅宿。
也正因为京都没有被美军轰炸，这也是为什么京都比日本其他任何一个城市，都能找到更多独栋出租屋的理由。
当然，今天的町屋，也绝对不是什么能够追溯到千年京都历史，带着平安时代气质的老房子。京都固然千年历史，却也被战乱毁过好几次，追溯更古老的建筑，仍旧经不起岁月冲刷而保全。
花费78万日元翻新的，8平方米的京町屋厨房/TOTO官宣图
今天你能住得上的町屋，多半是明治到昭和早期建筑的町屋，再老也就是江户时期，顶多一两百年多历史的老房子，但那么老的房子，要不翻新仍真是很难住。
但就是翻新了，因为格局的关系，依旧会令对在京都住独栋抱有极大期待的人，大吃一惊。
前面也说了，町屋多是前店后屋的结构，而游客可租住到的町屋独栋中，最常见的还是手艺人跟小买卖人的房子，都是所谓的“一列三室”，入口狭窄，进深较深的布局。
两层的“一列三室”町屋，格局基本不变的现代改造/machiya-inn官宣图
底楼进门第一间是原先的店面之间；从玄关经过走廊式厨房，最里面可以看见坪庭的房间，则是作为起居并及招呼贵客用的奥之间，大约也就是5-10平方米；而在町屋前店和后面之间，有一个连接用的空间，大约就是5平方米，还会被用来当餐厅。
令人印象深刻的是，在町屋仅容一人通行的狭窄过道里，竟然也配置了炉灶，炉灶旁边就是旧时水井的位置，当然，水井在今天已经被自来水管替代了。
经过这样一个狭窄的厨房，走到最里面的深处，还会有一小方被称为“坪庭”的庭院，也是奥之间可以欣赏到的小风景。正如其名，它差不多就是1-2坪，约3-6平方米的面积，用来增加通风采光，同时又会按照日式庭院的趣味做一些布置。
坪庭再小也是风景/阿布旅行手记截图
坪庭附近多半会设置厕所，以及原先会被叫做“藏”的储物室，它是开店人的必须。至于洗澡么，町人通常是去街区里的大澡堂，不过，为了迁就现代游客需求，这个已经不发挥实际作用的储藏室，多半也就改成了屋内的浴室。
是了，这一楼区区30多平方米的空间，就已经包含了一个京都小商家接待顾客，生活起居所需的全部了。但凡住过町屋的游客，往往都会感慨的说，町屋就是一种麻雀，虽然小却五脏俱全。
翻新后的町屋浴池，多是一口椭圆形的大缸/官宣图
阿布旅行手记以上描述的町屋，京都人有一个很形象的名词来形容它，即“鳗寝床”，仿佛这房子里睡了一条大鳗鱼，来形容那种狭长感，
这“一列三室”，“鳗寝床”一样的京町屋格局，并不是哪个京都人家的特例，就算是京町屋的基本，稍大的町屋，或是没有店铺只是居住的町屋，或是特种职业譬如纺织工坊的町屋，大多也是在“一列三室”的格局上增添变化而来。
噢，对了，还得说说町屋的二层，若是有，那楼上自然就是用来睡觉的，窄小一点的房子也应该有十几平方米的卧室空间。2楼怎么上去呢，这就得依靠奥之间和店之间中间的连接空间，一般会设置楼梯。
电影《京都小住》中，藏在柜子后面，需要手脚并用才方便攀爬的京町屋室内楼梯/阿布旅行手记截图
电影《京都小住》中，藏在柜子后面，需要手脚并用才方便攀爬的京町屋室内楼梯/阿布旅行手记截图
这个楼梯说起来也有点京都范，有些人家为了整洁，甚至将楼梯隐在障子门后边；至于木楼梯的每个台阶下，自然就是储物空间了。为了这个储物空间更有利用价值，整个楼梯会会被设置得特别陡峭，会让带着老人住町屋的游客大呼上当。
需要解释的是，它并不是町屋故意这样，不想让游客住得舒适，只是京都町人利用狭小空间生活的文化特征，狭窄就是京町屋最有意思的地方。
手艺人与“千家十职”
再来说说京都的手艺人，一个最常见的问题便是，为什么到今天，京都还有那么多的手艺人？
阿布旅行手记猜想，至少有一个关键词很重要——千家十职。
支持着千家所代表的茶道文化的十种职业手艺人/阿布旅行手记截图
这个“千家十职”，可不是1000个家庭的意思，而是和茶道有关的一个词。都知道日本茶道的精神文化领袖是千利休，所谓“千家”，指的也是继承千利休志业的茶道世家，世世代代都是搞茶道文化的。
有意思的是，自千利休出现以来，千家所代表的京都茶道文化，到了现在依旧为日本社会敬仰，供养千家的出资人们，一直以来都还是日本上层精英中的实权派。
设计2020日本奥运会樱花火炬的设计师吉冈仁德，曾在京都将军冢青龙殿大舞台上，设置了一个玻璃茶室/官宣图
千家是茶道的世家，茶道离不开各种茶具器物，这就离不开为他们服务的手艺匠人，而千家代代使用的这些器物，不是随意采购得来，而是属于千家指定的专供，而这一次茶会中必不可少的10种器物，也就对应了10种手艺人。
它们分别为——陶工的茶碗、釜師的茶釜（烧开水用的锅）、漆涂师的枣（盛放抹茶的漆器）、指物师的木器茶箱、金物师的烧水壶、袋师的仕服（用来装茶碗的布袋）、表具师装裱的挂轴、竹细工师的柄杓，土风炉师的土风炉（夏季用的烧水炉）。
这千家指定的十名职人，和千家一样代代相传，两者合称即所谓“千家十职”。
树木希林饰演了电影《日日是好日》中的表千家武田先生，也是她生前最后一个荧幕形象/官宣图
这也等于说，只要提到“千家”，你就应该意识到，他们用的这些茶道器物，每一件都是几百年老铺，手艺代代相传的师傅做出来的，每一样东西身上都有先人的痕迹。
日本茶道的千家十职，仿如被凝固了的历史，进入了千家的茶室，目之所见所有的器物，都包含了太多人的心血与自尊。
知道了这些，也就不难理解，为什么说在京都，百年老铺算不上老铺，因为人家有千家十职。千利休逝世于400多年之前，要和他身后的千家十职拼，至少就得有400年不间断，并且可以清楚追溯的历史传承。
千家十职之一的茶碗师“楽吉左衛門”的宅院/官宣图
八卦的是，根据千家十职之一的乐烧官网所述，“楽茶碗”的元祖，其实是携着中国明代“南华三彩”渡海的福建陶工。
舞伎簪子
京都的石板小路，对大部分游客来说，都是个风雅的散步之所，如若再其间再意外遇见头戴花簪的舞伎，那更是一个令人炫目的京都名场面。
遇到舞伎的那一刻，多数人会留意到她们身上光彩华丽的和服，很少人会注意到女孩子们头上的花簪，其实这小小的花簪，正是京都四季时令的信物，舞伎头上的花簪，每个月的样式都是不同的。
京都的舞伎表演/Jovi摄
在京都人的传统生活中，对时节与风物都非常讲究，除了每个月都会有应季的祭祀活动，京果子最是跟着每个季节做风物变化，还会有迎合每个季节的家庭料理“御番菜”。
花簪同样是这么一个应节而变的装饰，在舞伎这类在最是讲求风雅的表演者身上，实际上，也比一般京都市民更为讲究。
阿布旅行手记这就来列下这12个月，京都舞伎的簪子吧。
1月的簪子是松竹梅；2月就成了梅花；3月则是油菜花；到4月，又成了樱花；5月菖蒲；6月紫阳花；7月团扇；8月牵牛花；9月桔梗；10月菊花；11月红叶；12月则换成了歌舞伎看板样式的饼花簪子。
11月拍到的花簪，自然是红叶/Jovi摄
只要看到舞伎头上的簪子，就能感受专属于这个月份的热闹，这种对于季节和生活的热爱，其实就藏在京都人对时节的应季讲究中。
寻隐巷间：路地与辻子
千年京都的城市记忆，在易被烧失的木造民居上或已早就不见，但在城内的道路间，又似乎可寻得到平安时代以来的古都痕迹。
仿如迷宫一样的小巷子，才是京都的本体/Jovi摄
如果在江南保留完好的小镇，或是在北京的胡同里逛过，你会知道，在那种大小不一的房子之间，会有一些宽窄不一的小路。京都这样的小巷子也特别多，在日本被称呼“路地”与“辻子”。
路地与辻子，都是京都千年来，城市规划与战乱变迁交叠的结果。
说白了，就是计划没有变化快，由贵族、武士或寺庙所占用的大面积地块，后来因为政权更迭，战火烧失，人没了，原本他们占有的土地，就渐渐成了平民用地。
大面积的地块，就会被进一步切割，修成适宜更多家庭使用、面积更小的房子，住进去更多人口，房子门前需要通道连通向原来的大路，在规划之外，市民也会自发铺路，于是慢慢自然形成了未经规划的，歪七扭八的小道。
路地，指的是巷子深入到深处断头路；而辻子，则是可以连通两边原有大路的通路。
400年前的洛中洛外图中的狩野辻子/youryuboku作图
如果你想在京都找到这样的路，分布比较集中的地方，多在西阵至京都御所一带。室町时期，这一带也是贵族和武士家宅集中的区域。
应仁之乱后，不少阔气的宅院毁于战火，产生了空地，变成了平民市井宅院，再随着丰臣秀吉对京都区划的调整，也推动了这个地区的辻子铺设。
时光荏苒，建筑会消失，居民会变化，但京都许多自然生长的辻子小巷的名字，却依旧保留了它初先于人世的名号。
本阿弥光悦书，俵屋宗達下絵「鶴図下絵和歌巻」，京都国立博物館蔵，17世纪作品/官宣图
比如说，京都有一段狩野辻子，它就是室町末期画家狩野派开山鼻祖狩野元信安家的地方，还有段本阿弥辻子，它则是江户时代以书法闻名，其实艺术通才的本阿弥光悦出生地。
辻子与路地，多半窄得进不了车，所以在网络地图上不显示名字，有些窄得仅能容一人步行通过。在城里散步的时候，若是见到屋宇间有似能通行的小巷子，不妨留意下附近有无”史迹地“的标牌，说不准就是一条大有年代的古巷。
顺便再说一句，路地的尽头不通，往往也是私人用地，并不接受外人入内，但也有游客可以进去的路地。
东山最有名的安食路地（あじき路地）门口，极不起眼，容易错过/hanako官宣图
走进安食路地内部看，也就像个普通民宅/maimai-kyoto官宣图
比如东山上的安食路地，里面是明治末期的长屋，也就是100年前的最迷你的町人联排独栋（占地一般10平方米），现在又成了京都年轻手艺人们的店铺兼住宅之所，京都的文化传承，依旧在这些小巷子里，继续着。
