柠檬熟了
◎高一平
柠檬熟了，天天路过工作室门口的邻居们，早在夏天里就帮我数过无数遍了，一共挂住十七个果子。和斗地主棋牌游戏里农民手里牌数一样多。
十年来，柠檬每年都是在初春季节开着白色的花朵，香甜味很浓烈的那种，可就是挂不住果。今年春天，我给柠檬更换了盆土，施加了鸡粪有机肥。
熟了的柠檬，形状小巧可爱，嫩黄嫩黄的外皮，一个个椭圆形的身材，都挺着大肚子；抑或是柠檬个个长着大脸盘，涂着一层层黄油样光鲜。有一个柠檬好像是今年姐妹们来欢聚，太开心了吧，竟然提早在枝头上绽开了笑颜。
我想肯定地说，那个太开心的柠檬肯定是绽开了笑颜，因为我相信那是它太开心的张大嘴笑，太开心只会把肚子笑得疼，并不会是把肚皮笑裂开。
这棵柠檬在十年前的初春，从浙江来到了山东。
十年前，国家还是实行冬季征兵制度，新兵训练三个月后，初春就会分配下连，对一些分配到作战岗位上要求专业化比较强的战士，部队要组织集中训练。
作为一个军级单位兵种集训队的负责人，我认真善待每一位新兵，如同我的孩子。我告诉他们，学习训练的事情，要按照“当兵为打仗、训练为打赢”的要求，家庭生活的事情，是他们个人的事情，也是我的事情。
我的办公室和宿舍是二十四小时不锁、不关的，任何一名战友只要有心事和急难事，都可以随时来找我谈心，解决问题。要不，怎么能对得起“什么是战友，战友战友，亲如兄弟！战友是可以站着给你挡子弹的人。”这句我常常给战友们说的话呢？！
一天深夜，“呯……呯呯……呯”，有人敲响了我宿舍的门，在春寒料峭的深夜里，不规律又沉重的敲门声，格外容易让人惊醒。
“谁啊？稍等！”我赶紧对门外的人打招呼，生怕耽误了战友的事情，迅速穿衣、起床、开灯，把敲门的战友接进宿舍里。
“队长，我是新兵小陈，我来给您汇报件事情。”这时，我已看清了那名战友的面容，是来自浙江宁波的新兵小陈。他进门后，两手不自然地、很紧张地在搓着，他不只是被春寒冻得，他脸上挂着泪珠。
“怎么了？来，坐下说。”我把小陈扶到椅子上坐下，小陈两眼不肯直视我，应该是刚哭过，情绪尚在平复中。“小陈，是学习训练上有困难吗？还是和战友们发生了什么不开心呢？”
“队长，不是的。我晚上接到爸爸的电话……”说到这，小陈不能再控制自己的情绪，身体随着抽泣而在剧烈抖动。我紧紧将小陈搂在怀里，对他说：“想哭，就哭出来吧。队长是你的哥哥，你现在的亲哥哥，告诉我发生了什么，哥哥只要可以帮得到，就一定会帮你的。”
“我爸爸打电话给我说，我妈妈自我当兵走后，就患上了重病，因为我在新兵连，妈妈说我新兵训练重要，不允许家里亲人们将妈妈生病的事情告诉我。妈妈现在已经去世了，爸爸给我说，不想再瞒我了……”
我的心，被震憾，我敬佩天下这样明事理、重大义的父母。
“我想妈妈了，我想妈妈在我晚上写作业的时候，给我泡的柠檬水……妈妈一直说，说我在妈肚子里就爱喝柠檬水……妈妈……”
我再次用力搂了搂小陈。我想起来了，柠檬因其味极酸，孕妇喜食，尤其是江南要做母亲的孕妇最喜欢，故称益母果或益母子。纯洁伟大的母爱，把*期间的喜好饮食，当成了宝宝饮食的喜好了吧，这母爱深深植入了儿子的心田里。
“妈妈还没有下葬，爸爸问我，可以请假回家送妈妈最后一程吗？”“可以！明天，队长就给你请假。”
第二天早晨，出早操时间，集训队所有干部骨干集合。议题只有一项：为小陈请假。小陈是一名刚刚入伍不久的新兵，津贴费很有限，还没有积蓄。会上干部骨干纷纷解囊相助，为小陈购买了来回飞机票，安排专人送上飞机。
一周后，小陈如期归队。我去接他的时候，他从包里拿出了一棵柠檬的幼苗，只有二十来公分高，枝展不足三十公分。
“好的，队长收下啦。一定好好养活，争取让这棵柠檬在山东开花、结果。小陈，好好干！妈妈会在天堂里为我们祝福，加油！”
十年前，很多人给我说，“桔生淮南为橘，生于淮北为枳”，这棵柠檬不可能结出柠檬的。今天，我想说，坚持不懈的努力，把一切本认为是不可能的事情，使其变成可能，这就是有价值的奋斗历程。
小陈，你们在南方的柠檬也熟了吧？
（编辑：高一平）
（本文图片由作者提供，如有侵权请告知删除。）
作者简介
高一平，本名高玉禄。山东省散文学会会员，烟台市散文学会会员、微刊主编助理，烟台市作协会员。
壹点号烟台散文
