“扯淡碑”背后的世事苍茫
文/黄西蒙
在河南淇县摘星台景区里，有块被称为“扯淡碑”的神秘石碑，因碑文内容太过奇特而知名。很多人一听“扯淡”这个词，就觉得应是现代人所说，其实不然。“扯淡”在明代口语中就已出现，只是内涵与现在不完全相同，但仍有戏谑、荒诞的意味在其中。比如，明代万历年间的文人李之世《观叶世美戏剧有赠》一诗有云：“棚上千端呈百幻，枝头百舌语千端。物情搬尽机关巧，世界还同扯淡看。过眼雨云空孟浪，殢人花鸟强悲欢。个中难与痴人说，好向邯郸破梦团。”这其中的“世界”大概出自佛经之义，与现在的“世界”当然不是一个意思，但它跟“扯淡”一样，并非现代才出现的词语。
最离奇的还不是石碑上“扯淡”这两个大字，而是其他碑文也十分诡异。据学者许继英在《淇县“扯淡”碑的若干特征及文化意义》一文中叙述，石碑右侧竖行小字是“翁燕人，水木氏，明末甲申年访道云梦山修真，事迹已详载甲申纪矣，余等不敢再赘。”在石碑左侧竖行小字是：“生不言寿，莫考其纪，或曰一十有二纪，卒曰然，四空门人清，琴棋书画，抱病老人立。”石碑正面的文字十分清晰，中间竖排几个大字是“泰极仙翁脱骨”，最顶端有“再不来了”四个大字，但与其他碑文字体都不同，写法颇为随意，与这四个口语化的字风格很搭。
石碑的背面有明显的粘合的痕迹，或许曾遭到破坏，上面的字迹十分模糊，远不如正面清晰。我在“扯淡碑”实地观察的时候，几乎看不清石碑背面的文字，但据学者许继英在文章里的记录，“石碑后面正中竖刻“为善最乐”四个大字，左侧小字是“不负三光不负人，不欺鬼神不欺贫”，右侧小字是“有人问我修行法，只在虚灵自然间””。这些内容颇有仙风道骨之义，与石碑正面文字的意味相匹配。但整体来看，还是十分诡异，不仅因为“扯淡”“再不来了”这样的话不像古人的话风，更不像碑铭的常见内容。
在摘星台景区对“扯淡碑”的介绍里，它被描述成“明朝勋臣沐氏的墓碑”，而且，“李自成率农民军进京时，沐氏逃到淇县云梦山栖身，伺机东山再起。”令人可疑的是他的年龄：沐氏活了144岁，但仍没有看到重振大明的希望，最后在对世事荒诞与戏谑中离世，留下了这块“扯淡碑”。
这样的解释不能说没有道理，但缺乏足够的史料支持，还有人说“扯淡碑”的主人叫沐怀古，属于上文所说的沐氏家族，在明亡后隐居起来，后来不知所踪。还有人说“扯淡碑”的主人是崇祯皇帝，崇祯没有死在煤山上，而是有替身替他死了，而他化名沐怀古一路南逃，最后隐居在淇县一带，郁郁而终。这些说法都缺乏特别扎实的史料支持，只能在自己推测的逻辑里自圆其说，至于“扯淡碑”在网络文化里被炒作成什么“穿越者”回到过去发出的悲鸣，更是虚妄之说。
但不管怎么说，“扯淡碑”的主人经历了个人命运的巨大跌宕，进而怀疑世界与人生的意义，并产生了玄奥的感喟，应当是个不争的事实。还有一点，“扯淡碑”应与明清代际有关，背后很可能有一段不为人所知的跌宕起伏的故事，且故事的主人很长寿（至于活了144岁的说法则更不可考，也难以令人信服），但不希望让人知道太多自己过去的复杂经历。
只留下情绪的感喟而不留下具体的叙事，这在古人的墓志铭里极其罕见。而且，古人墓碑单反留下了只言片语，甚至只是一个名字，就能通过结合史料推断其身份，但“扯淡碑”的主人一反常态，留下的文字不少，却没有一个字能明确其身份，而且还刻意遮掩真相，让背后的东西更加扑朔迷离。因为搞不清楚“扯淡碑”的主人是谁，且碑文太过古怪，也有人怀疑“扯淡碑”是假的，或者古人刻意立碑来开玩笑，但这都是猜测，既无法证实更无法证伪。
但不管怎么说，“扯淡碑”的主人消失在历史的叙述里，他甚至根本不看上这些“叙述”，因为自己已经看清了世间万事多为“扯淡”，与其继续存活在这世界上，不如“脱骨”，而若早会如此，不如不来这世间一遭。
这种心理很奇怪，如果没有具体的历史语境，很难理解其原因。从历史上看，乱世或者天下大变时，更容易让民众产生白云苍狗式的迷茫感，世事无常或理想与现实差距过大，更容易让人投入悲情或倦怠感中。在明清易代时，中原百姓已经过了太久的太平日子，就像安史之乱之前的唐朝百姓一样，几乎没想到自己会面对这么大的变局。但它的的确确发生了，幻灭感就会随之而来，而且不可能从人的记忆里消失，很多人就只能在这种应激反应里的情绪中度过余生。
更可悲的是，这种幻灭感几乎没有记载在史书上，因为官方史书的视角不太可能聚焦到一个小人物的喜怒哀乐上，哪怕这些情绪是很多人共有的，也不会被修史者看在眼里。因此，历史上向来有“不被记载的历史就等于没发生过”的荒诞说法，“真实的历史”与“被叙述的历史”差异很大，但谁也没法从中找到弥合差异的办法，历史的残酷也正体现于此。
从某种意义上说，“扯淡碑”的主人还是幸运的，他弄了一番玄虚之辞，却给人更多解读的可能，还被当成“异类”而被人记住，但更多人就像荒野里的枯草一般，在岁月变迁后完全湮没，甚至他们是否真的存在过都变得没有意义了。可是，我们真的能说他们的人生没有意义吗？就像“扯淡碑”的主人是不是也有过人生的高光时刻却最终幻灭而沉沦？他们没有被记录下来，难道就真的丧失意义了吗？
从宏观叙事上看，答案可能并不能给普通人以安慰。无数像“扯淡碑”主人一样的古人连留下“扯淡”之语的机会都没有，这才是历史的真相，而他们正是我们的祖先，在世事苍茫中一代代将血脉与文化传递下去。不难想象，大多数古人也有着跌宕起伏的一生，有着太多精彩的故事，却连只言片语都没留下了，因为他们只是小人物罢了，在急速变幻的局势面前，往往连自保的能力都没有。将视角沉下去，回到小人物的故事与历史现场中，对古人有“同情之理解”，或许能算对“扯淡”者们的尊重，毕竟我们多数人终其一生，也只是无限重复前人的故事罢了。
（文章转载请注明作者和来源，图片来源于网络）
黄西蒙物语：一个90后写作者的独语
