天未亮，母亲摸着黑，早早地起来做饭，唯一能看到的，就是灶炉里红红的火苗，映照着母亲红通通的脸，满是汗珠。睡梦中闻着焖饭的香味，很是满足。
作者 | 李家晔
“打铁噼噼啪，一天赚几百。补锅嘟嘟嘟，一天打撸肚。”
这是一句家乡的谚语，前面说的是打铁，后面说的是补锅，但后面这半截外地人看不懂，“打撸肚”是光屁股的土语，意思是说补锅赚不着钱，娶不上老婆。
当然这是笑话，做手艺都能赚钱养家，多少有点差别，但乡村人认为匠人有贵贱，通常瞧不上补锅的，主要是因为他们跟锅灰打交道，又黑又脏。所以，补锅手艺渐渐没人学，估计得失传。
先说打铁，这是乡下铁匠的绝活，十里八村出不了一户手艺人，通常一个乡也就两三户人家干这手艺，竞争少，赚钱多，但不是一般人能干好的。
为什么?因为打铁不仅是一项技术活，还是一门力气活，且需要二三人配合，手艺需要人教，才传承得下来。而且通常是一家人做，有的是兄弟，有的是父子，还有的是夫妻，多是三人一组，各司其责，默契配合。
打铁其实是帮村里农民打造和修理铁器农具，修得最多的是锄头、菜刀、镰刀、钉钯等（唯独不修犁头），大到锻造大刀、宝剑，小到打造鱼钩、锈花针，样样能干。
打铁工具稍多一些，主要是一个锻造火炉、一个手动鼓风机、一台锻造铁架，剩下的就是各类锤子、钳子和辅料，家伙都很重，需要肩挑手抬，从一村挑到另一村，真的不轻松。天亮不久，他们来到村上，把工具放在敞开的礼堂或祠堂中，无论刮风下雨，都可以干一天活。然后就绕着村子喊叫，叫法很简单——“修锄头吧”，这种喊声单调乏味，没有韵味。喊完之后，他们手拿肩扛，就会收回来好些个带棍的锄头与要打的刀具。
以修理锄头为例，一般是从集市上买一把现成铁锄，自己加棍，用一二年后，锄头钝了，或者磨平了，就需要修理，主要是修锄尖。火炉开启，鼓风机使劲地在吹，里面的碳火烧得很旺，师傅穿上厚厚的防护褡裢，挑选一块合适的钢筋，丢在火炉上熔化。大约七八分钟，钢筋已经通红变软，还没化成水，大师傅用钳子挟起放在铸铁上，用小锤打，对面副手用大锤抡，一阵噼噼啪啪，轮翻敲击，顿时火星四溅，周围观看的孩子早已跑开，要是火星溅到身上，准得烧出一个大洞。两位师傅敲了十多下，打扁后，大师傅将铁块打到合适形状，边缘细细敲击，然后再包在已经烧红的锄尖上，放到火里再熔化。又过几分钟，二者熔为一体，主锤师傅再挟出来，两人又是一翻你来我往地敲击，速度很快，配合非常流畅。这样，就把一块新铁镶到原来的锄头上，并一一打磨平，留出锄尖，放水里嗞啦淬火，等凉后，就是一把新锄头。
打铁手艺人辛苦，天不亮就出门。打铁人的孩子告诉我：“那时，天未亮，母亲摸着黑，早早地起来做饭，唯一能看到的，就是灶炉里红红的火苗，映照顾着母亲红通通的脸，满是汗珠。睡梦中闻着焖饭的香味，很是满足。早上起来独自去上学，母亲和父亲、叔叔，早已去别村打铁了……”
一家几个人，清晨挑着重担往周围村庄走，到别村早早地开启火炉，就是希望一天多干点活。在9点吃早饭的时候，他们就已经干了约2个来小时，师傅们个个头上都冒着汗珠子，这时，他们就要歇一阵，开始做早餐。
饭是提前家里做好带来的，装在铝盒里，这时就要做两个菜，豆腐是必备菜，另一个多是青菜和萝卜片，从没看见他们吃过肉和鱼。他们把铁锅架在红红的碳火上，倒上油，油烟滚滚，将青菜猛地扣入锅内，“嚓”地一声，瞬间将菜软化，慢慢拌几下，加点盐，二三分钟就出锅。煮豆腐是将油盐加入水中煮沸，倒入切好的豆腐块，再放点红辣椒，看着豆腐在里面翻滚跳跃，他们端碗吃饭，就着锅里挟菜，根本不用乘出来。
三个人两个菜，还会用罐子从家里带点腐乳、萝卜干、盐菜、辣酱一类。干这样的重体力活，还吃不上肉，补充不了营养，但他们依然吃得有滋有味，聊着家常与活计，脸上绽放出笑容。
再说补锅，还是铁器活，它是打铁活的补充。打铁打的是熟铁，补锅补的是生铁，这就是他们的区别。补锅一般是两个人，一大早挑着不重的担子来到村上，然后把担子往村前池塘边一摞，下雨天也放在礼堂里，就去呼叫生意。
“插犁头……补锅……，补锅……插犁头……”这是他们的喊声，声音拖得悠久，稍有韵味。这说明了补锅就两样活——补锅与插犁头。两个人手里拿着一根尖头铁钎，分头去喊，回到村前池塘边时，每个人头上就顶着几口大锅来，有时手里还提着带柄的小锅。
开工前，他们还有几个小准备。把架子支好，从泥田里搬来一块大泥，放置一边，这可是有用处的。然后把带来的锅铁片敲碎成小块，放在钳锅里，点火，拉风箱吹风。与打铁一样，他们烧的都是碳火，火炉底下连接风箱，需要鼓风，才能将铁烧化。所不同的是，补锅不用重锤和敲击，而是将生铁片烧成铁水，用铁水去补锅。他们会在家里卷好很多布条，像一根根香肠的形状，扎紧。还做了几个托片，不知什么材质，在底下托住铁片和铁水，上面用香肠形布条一抹，就补好了。这时，布条会起火，师傅就把布条往泥巴上一粘，熄火。根据锅漏的大小，小洞直接补上铁水，大洞则需要修整一块大小合适的锅铁片，用一块拖片置于大洞中央，再用小钳勺舀出铁水补周边两个点，固定住，再补一圈。
补锅同样是一门精致的技术活，而且耐着高温，端着滚烫的铁水，稍不小心，就会烫破手指。这活的精细，在于补后，锅的里面不留凸起和缺漏，无论用铲子从哪个方向铲，都不会把补锅处铲掉，所以补完冷却后，锅里面还要用砂纸做一定打磨，消除边茬。另一个，必须严丝合缝密封，不能漏水漏油，如果有漏，必须免费重补，关键是声誉不好，一家漏了，全村子的活以后都别干了。
补锅比较有意思的是插犁头，也是补锅手艺人的最后一道重工，我们小时候习惯念“插日头”，因为它红通通的，就像插入红太阳里一样。犁头是生铁铸成，用的过程中断了尖头，就需要补。所有锅补完了，最后看钳锅里还有多少铁水，不够就再加，完全熔化后，师傅将适量的铁水注入一个提前准备好的尖形模具中，然后再用断犁头插进去，冷却后，就等于给断犁补了一个尖。铁水用完了，师傅当天的活就干完，收工。如果村里活没干完，第二天继续来。
一天下来，两个补锅人都灰头土脸，脸上东一块西一块黑灰，身上也没有一块干净的。农村手艺人，虽然补锅辛苦又被人看不起， 但多一门手艺，多一样活路。话说补锅十年，屋里也能赚个婆娘和土瓦房，闷声发财，实在。
花姑娘要是不嫌弃补锅人的脏与黑，日子一定会比别人家过得舒坦些。
— END —
“‘黑芝麻糊哎……’小时候，一听见芝麻糊的叫卖声，我就再也坐不住了。一股浓香,一缕温暖。”这是一句经典的广告，每每听到，脑海里就想起小时候挑夫们走街窜巷，摇着拨浪鼓的叫卖声，立马勾起我对故乡江西吉水美食的回忆，对故乡这些工匠和手艺的怀念。
这些文章将写到故乡的水酒、父亲的扁担、磨剪子与戗菜刀、打铁与补锅、理发与弹棉被、老樟树下的木匠与篾匠，管中窥豹，没有面面俱到，主要写了一些人与事，记录了几个主要手艺的细节，不求浮华，力求真实。
作者简介
李家晔，笔名江枫。出版人、作家
江西吉水人。曾任职于人民出版社
