我的“伐木场”生涯（铲树皮）

三十岁那年,我到大队伐木场劳动.

伐木场有二十来个人,平时住在山里一座杉树皮棚屋里。屋旁有一条终日奔腾的小涧,涧边又搭了个小棚,垒个土灶当厨房。专门有个村姑为伐木场的男子汉烧饭煮菜队长是个又粗又壮的大胡子,大约四十来岁。

最初,队长派我担筒。当时砍伐的主要是马尾松,造纸用的,每一简两米五长,几百斤重,至少两个人才能担得动。先用一个带粗铁环的铁锲,打进松木筒三分之一处,再用粗绳子穿过铁环,做个活套,穿进特制的担杠两人担。说是担,其实担起的只是松木筒前端,后端在地上拖。这样的好处是,只要得法,上千斤的木筒两个人也拖得动。可惜我上山伊始,不得其法,担杠一上肩,就急着站起来,拼命往前。弄得和我配对的农民个个哇哇叫,说我乱蛮,都不愿和我担。结果是只好队长亲自和我配对。他很耐心,跟我说了好多注意事项,以后就顺手得多了。

伐木的工序有好几道。砍,那时没有任何机械,使用的是最原始的斧头。闽北山区的伐木斧形状狭长,呈鹤嘴形,非常锋利。轻轻一砍,就吃进松木一寸多深,用来对付那些一抱多粗的大树特别有效但是砍树最讲技巧,要让大松树乖乖的倒在理想地点,全靠下斧的准确性。得选好砍口,判准风向,差一点就可能出问题。就有一次有人没把好倒树的方向,压死了人。据说那大松树倒下时,一根碗口粗的枝桠从胸膛穿过,血溅了一尺多高,听了令人不寒而栗。所以每一次我在砍树时都不敢大意。松树砍倒后,要铲树皮,去枝桠。皮铲类似鲁智深的禅杖,很锋利,只是没有那么重。松树皮虽厚却脆,砍了大树后再来铲皮简直小菜一碟。铲得顺起来,铲子在树干上吱溜溜地推过,树皮沙沙的掉下去,露出粉红的冒着松脂香味的树干,过瘾极了。去枝桠有点麻烦。这活儿讲究的是巴紧树干,修得光滑。可是枝桠靠主干部分都是节巴,色如瘦肉,又硬又滑斧头砍下去要特别小心,否则可能滑空,砍到自己的脚。有好几次我就碰到这样的事,惊出一身冷汗。一切弄好后就开始锯了。用的是一米多长的龙锯,状如鬼头大刀,锯齿寸把长,锉的铮亮,好不威猛。龙锯有单手的,有双手的。小树多用单手锯,大树则非用双人锯不可。最吃力的是锯直径五十厘米以上的大松树,因为油脂又多,锯到一半时几乎是一寸寸的拖拉,再熟练的伐木工也要出一头大汗。要是碰到“过坑木”,那就不但吃力,还很危险。一次我与队长锯一根过坑木,费尽力气。那根松树有一抱粗,树梢倒在另一棵大栲树上,整根树横在半空。好几个伐木工见了都绕道走。可是队长不舍得,拉着我去锯它。不料龙锯锯了一半就被夹死了。这样只有爬到大栲树上砍断树梢,让松树掉到地上才能再锯。那时我也不知哪来的勇气,看了看地形,紧了紧裤带,就顺着过坑的松树干爬上去,抡起斧头,三下五除二将树梢砍断,那松树哗啦一声重重掉在地上,我们都高兴地叫好。可是叫好之余,我却在栲树上下不来了。那棵栲树很大，抱抱不拢,十来米的树干光溜溜的没有一根枝桠可以抓手。树的边又是个很深的山谷,令人头晕目眩。你总不能跳下去吧?只好紧抱树干不敢动弹。最后还是队长有办法,在旁边砍倒一根细长的小树,让它刚好靠在大栲树干上,于是我就抓着这棵小树,顺顺当当地溜下来。

松树锯好,可以运下山了。搬运分两程,一程是将散布在山坡各处的松树筒从山上打溜到山下车路边;一程是将溜到山下的树筒用胶轮车拖走。两程的道路都充满了险情。打溜,是将松树拖到最靠近大路的陡坡,用担杠敲下筒上的铁锲,再使劲一撬,巨大沉重的松树筒就呼叫着从坡上骨碌碌地滚下去。卷起阵阵红色尘烟,壮观极了。有时候打溜的松树太多,就会积压在半坡上,这时就须将树筒堆撬散分开。这也是一件非常危险的活。有一回我正在撬时,坡顶上突然有根松树飞溜下来,树虽不大,可是速度极快,像炮弹出膛,当我听到其他人惊叫时,已经溜到身后了。说时迟,那时快,我本能地在原地转个身,挺了一下腰,那根树不偏不倚,闪电般从腰边擦过,眨眼间消失在坡底。真是好险!我的又一次危险是在第二程运木的时候。那次我的胶轮车上装着一筒极大的松树,直径一米多,重量足有一吨多,车子压得吱吱响。本来拉这样一车树木没问题的,可是那次的路特别陡,路面到处岩骨嶙峋,这样下坡的时候就特费力气,得用肩膀死死顶住车前树筒,咬着牙,憋着气,一步一步往下挪;稍不小心,车子就会刹不住翻掉。我满头大汗,好不容易挪过最陡的路段,眼看就要到平路了,正在时,觉得车屁股后面猛一巅,一股不可抗拒的力直压下来,我的脚一软,一下就朝前趴倒了,沉重的胶轮车也跟着倒下来,我心里闪过一股愤怒,妈的!不甘愿地闭上眼睛。也不知过了多少时候,也许很久,也许只有一小刻,等清醒过来,发现自己面孔对着路面,鼻子满是潮土的腥味,身子一点也不能动弹。原来我被倒下的车子压住了,脖子正好卡在松木筒与车把手之间的空隙里,只要松木筒稍微偏一点,那一吨多重的分量就会将我的脑袋撞得稀巴烂!