在每个人的记忆当中，总有那么几个人，可以刻骨铭心；总有那么一些事，让人难以释怀。当我在思念母亲的时候，往事就像老电影一样，不停地回放。最难忘就是母亲的粗茶淡饭，因为它是一个母亲疼儿、爱家、辛苦操劳的见证，它也是一代母亲形象的写照。
张道均|文
鸡蛋茶治嗓子发炎，猪吃红薯能压秤
从小学到初中，最难忘的是母亲的鸡蛋茶和玉米糁红薯疙瘩。
很小时候的一场感冒发烧，竟然一度让我失语、失声。病在我身，疼在娘心。
母亲不知道从哪儿打听来一个偏方：刮掉国槐嫩枝条上面的细皮，把细皮放在滚热的香油里面炸一会儿，再把油放至温热，最后篦掉细皮，喝下香油。这样坚持了几天，我的嗓子慢慢地有了好转。
母亲又打听到鸡蛋茶可以预防嗓子发炎。
从那以后，鸡蛋茶伴随了我的小学到初中。
母亲做鸡蛋茶的方法很简单，把鸡蛋磕到碗里，搅碎，放点香油，用沸腾的开水一冲，立刻就像花瓣一样，漂浮在碗中，再放一勺白糖，稍稍放冷，就可以喝了。
· 鸡蛋茶
深秋时节是红薯收获的时节，大量的红薯都被储存在红薯窖里。从深秋到第二年的开春，家里的早餐几乎全是红薯稀饭和玉米糁红薯疙瘩。
以母亲的话说：红薯可是好东西，“吃食堂”的时候，救过人的命。
红薯还能喂猪，猪吃了红薯，长得快还压秤。所以，母亲总是把剩下的大部分红薯饭，拌上麸皮和米糠，喂养一头老母猪，换来经济收入。
从小学三年级开始，就有了早自习。作为一个非住校生，每天吃饭都是匆匆忙忙。
为了不耽误我的吃饭时间，母亲事先计算好时间，把鸡蛋茶做好，把玉米糁红薯疙瘩用碗盛出，冷好。
· 玉米糁红薯疙瘩
我一口气喝下香甜的鸡蛋茶，再端起温热的红薯疙瘩玉米糁稀饭，就着一块馍，再叨几口菜，三下五去二就吃完了，擦擦嘴，一溜烟地上学去了，只丢下母亲关切地叮嘱：“慢点，刚吃饱，别跑那么快！”
每天的晚饭后、睡觉前，母亲一边削红薯，一边和父亲聊天：什么红薯叶，红薯馍，离了红薯不能活；什么程婴、屠岸贾；什么幸福不忘*，吃水不忘挖井人；什么斯大林、赫鲁晓夫。
红薯都削完了，他俩还在聊，仿佛要说个通宵。我就像听故事一样，懵懵懂懂地知道了一点历史知识。
“饿你三天，啥都吃了”
丝瓜、冬瓜、茄子是我学生时代最不喜欢吃的菜。
小时候，家里很穷，家里的地又少。大部分经济收入都来自那几分地的菜园。
从开春到深秋是母亲最繁忙的时节，早上去卖菜、下午又去地里除草、施肥、播种，像很多庄户人家一样，忙的太晚，太累。连吃饭都是简单凑合。
尤其是农忙时节，一日三餐都会很简单，基本上都是米汤稀饭加馒头，再匆匆忙忙的或炒或凉拌一个菜，凑合一下就过去了。
无数次的中午放学，回来的时候，都看不到父亲和母亲。看看锅里，稀饭已经烧好，馒头也馏（liù）好了，还有一个菜，再加两个咸鸡蛋。
自己匆忙吃着饭菜， 心里却有一丝埋怨：炒菜怎么不把皮削干净呢？终究还是惦记着母亲，我赶紧到地里去看看，她和父亲坐在地头啃着馒头，就着咸鸡蛋呢。刚想发作的牢*，到嘴边了，又咽了回去。
以后的日子里，我还会经常吃到没有削净皮的茄子、丝瓜和冬瓜，以至于它们成了我最不爱吃的菜。
有时，实在忍不住了，就发了几句牢*，惹得母亲一顿臭骂：“这不好吃，那不好吃，饿你三天，看你还吃不吃？老子忙了一天了，要不是你上学长身体，我吃个馍就解决了。”
我也不敢再顶撞，一肚子委屈被她的一句“为了我长身体”化解了。父亲则在一旁解劝：“如意了，多吃点，不如意了，少吃点。”
慢慢地长大了，看见了母亲的辛苦，我也不再抱怨饭菜的不好。我会帮他们摘菜、洗菜，还学会了做饭。
父母忙的时候，我把饭菜做好，送到地里，母亲吃得眼泪直打转儿，而她却说是灰尘迷了眼。
干饭炒三遍，给肉都不换
当然，也不是母亲做的每顿饭都那么难吃。母亲做的胡萝卜丝咸干饭和南瓜（倭瓜）咸干饭就是我的最爱。
咸干饭就是把米煮至八成熟时捞出，再炒菜，把米铺盖在菜上面蒸熟，再翻炒，使米和菜混合均匀。
母亲做的胡萝卜丝干饭米粒松散，红白相嵌。胡萝卜由于吸收了油脂，口感变得软滑面甜。
每次母亲都特意多做点，下顿炒着吃，因为“干饭炒三遍，给肉都不换。”
母亲在做南瓜干饭的时候，总会掐几片花椒叶和南瓜一起炒，花椒叶的独特香味，浸染了南瓜，又传递给米粒，使整锅米饭都弥漫着香甜的气息。
再看看这白色的米粒、橘色的南瓜肉、绿色的南瓜皮，我迫不及待地盛了一碗，就着几个蒜瓣，狼吞虎咽地吃起来了。
一不小心，吃噎着了，打起了“隔得儿”。母亲赶紧端来了一碗干饭汤，瞪着眼睛数落我：“啥出息，一点样儿都没有，这不热了，饮饮食儿！”
家乡的晚饭总是那么单一，几乎每天晚上都是面条。
吃的最多的就是汤面条，汤面条的做法很简单，大部分的配菜都是带叶子的青菜，先爆炒一下，再下到面条锅里。
母亲在面条快出锅的时候，倒入事先腌好的葱花、韭菜、荆芥、芫荽，使简单朴素的汤面条变得风味各异，唇齿留香！
当然也少不了捞面条、凉面条。那种芝麻盐、蒜汁、五香叶混在一起的味道，使我欲罢不能，哧溜哧溜地喝上两碗，再喝一碗面汤，就美滋滋了！
一到夏天，母亲经常把面条从锅里盛出来，端出去放在院子里的桌子上，让饭凉得更快。
一家人吃完饭后，母亲摇着扇子，驱赶着蚊子，又给我们讲起了那过去的事情。
干活麻利但不精细的母亲
拿手三样改善我们的伙食
遇到一些传统节日和一些阴雨天气的时候，母亲就停歇一下忙碌的节奏，给我们改善生活。
使我们生活充满了仪式感，暂时忘掉了生活的艰辛和不易。
所谓的改善生活，我吃的最多的就是韭菜盒子、饺子、蒸面条。
母亲做菜盒子的时候，我喜欢在旁边观摩。
母亲麻利地擀着面皮，把韭菜铺在面皮上，浇上打好的蛋液，再盖一层面皮，捏紧边缘，使两片面页粘合在一起，双手捧着放进锅里，再顺着面页的边儿上淋油，两面来回地翻动，等到两面发黄的时候，母亲就起锅，把它放在高粱杆做的锅盖上。
很快，一个个菜盒摞起来了。问起母亲为什么要摞起来，母亲说，利用它们之间的余热，使韭菜熟透，口感更好。所以，又叫烫（tā）菜盒。
· 韭菜盒子
为了能吃到劲道的蒸面条，母亲和好面之后，在手动面条机上压块，来来回回四五次（普通面条是三次），才装上切刀。面条的长短控制在一尺左右，为防止粘连，再撒些薄面。
然后，烧火倒油，爆香葱姜蒜，放肉翻炒，加盐、酱油，再加入素菜，或豆角，或芹菜，翻炒。
加水，熬出汤汁，汤汁用碗盛出，把面条铺在菜上面，改小火，再继续烧至上汽，把汤汁均匀地洒在面条上面（倒汤汁的时候，用筷子不停地翻动面条，防止结块，使面条松散）。
再翻炒几下，使菜和面条混匀。再小火焖一会儿，就可以出锅了。这样的面条松散劲道，入口咸香。
母亲准备的饺子馅也很特别。母亲干活麻利但不精细，有时候剁的肉块儿大小不一，甚至还连在一起，葱蒜也剁得长短不齐。
包饺子的时候，没少听到她和父亲抬杠，母亲总是会说：“肉剁碎了，就没有肉味了，大疙瘩肉，吃到嘴里就是实在，谁吃着谁有福！”
到过年的时候，母亲总喜欢包“元宝形”的饺子，因为象征着财源滚滚。
饺子皮事先要在面条机上轧成长方形的方块，然后用刀切成梯形的面皮，包的时候，从短的那头往长的那头包裹，捏紧两边，再往里对折，捏紧粘牢。一个“元宝”就形成了。
又从收音机上听说，有些地方在饺子里包硬币，吃到的人一年都会有好运气。所以，一到过年，一家人又会吃到含硬币的大肉块饺子，年味儿十足。
去县城上了高中以后，就很少在家吃饭了。每次回去，都要向婶子大娘打听母亲干活的田地。
离老远都能看到母亲干活的身影，喊一声“妈”，没答应，喊二声 “妈”的时候，母亲停住了手里的活，抬起头来，用手指理了理凌乱的头发，边擦汗边说：“娃儿，你回来了，明天咱改善生活吧。”
于是，每次周末回去，像是吃团圆饭一样，父亲配合着母亲在厨房里忙碌，只为我们爱吃的煎饼、菜盒、饺子、蒸面条。
子欲养而亲不在
妈妈的味道是我永远的眷恋
上了大学，参加了工作，时常想念母亲的面疙瘩汤，于是向母亲电话求教，在母亲的指导下，也能做一道有点儿家乡味道的面疙瘩汤。
逢年过节一回家，想吃什么，只要说一声，母亲都会随我所愿。我曾在偶然的瞬间发现了母亲的白头发又多了，眼睛也变得浑浊，心里也曾一阵揪痛。
我也试图帮忙做点什么，可母亲说：“我这烧火燎灶的，把你们的衣服弄脏了，歇着吧！”看着略带驼背的母亲，在厨房里进进出出，我觉得自己是幸福的，还有一个妈为我做饭。
同时，我也是心酸的，母亲忙活了一辈子，还是闲不下来，是做儿子的无能啊。
农历2018年六月十四，母亲突发意外永远离开了我们，连一句话都没留下。
得知消息，我六神无主，眼前浮现的都是小时候和母亲在一起的一幕幕场景。扪心自问，我亏欠了母亲太多太多。
母亲操劳一生，宠我一生，却没有得我的济，她走的时候，我竟然没在身边。
母亲走后的无数个夜里，我泪湿枕头，常想起和母亲在一起的点点滴滴，我仿佛看见了田地里的庄稼在等着她去松土、除草。
又好像看见了菜园里的瓜果蔓藤簇拥着向母亲招手。
曾经最不爱吃的丝瓜、冬瓜，仍然历历在目，诠释着母亲的繁忙、辛劳。曾经的鸡蛋茶、蒸面条、饺子、面疙瘩、蒸菜，成了我记忆中抹不去的味道。
妈，我想再吃一碗红薯疙瘩，您还能给我做吗？
今天是母亲一周年的祭日。
（图片来源于网络）
作者简介
张道均，笔名豫泽楚，河南南阳桐柏人，现定居武汉，喜欢看书、写作，向往田园生活。偶有文章发表于单位内部期刊。
欢 迎 投 稿
邮箱 yujimedia@163.com
豫记系头条号签约作者
商务合作请加*salome1203
