随着剧版《夜访吸血鬼》第一季完结，我们已经可以认定它为本年度最佳翻拍剧集了。
豆瓣评分不降反升，烂番茄指数高达99%，制作公司AMC也早已续订第二季。
《夜访吸血鬼》改编自安妮·赖斯的同名原著。
1975年，《夜访吸血鬼》一经出版便成为畅销书，随后安妮·赖斯将其发展成恢弘的“吸血鬼编年史”系列，共计12本。
安妮·赖斯是吸血鬼文学史上里程碑式人物，她直接复活了吸血鬼类型小说，极大丰富了其文学品格，深刻影响了20世纪的哥特文化。
1994年，由汤姆·克鲁斯和布拉德·皮特主演的电影版获奖无数，也是无数人心中的经典之作。
买下安妮·赖斯这个经典IP时，AMC公司野心不小，它试图通过《夜访吸血鬼》打造出一个集吸血鬼、女巫、魔鬼、精灵、狼人于一体的“永生宇宙”。
01
曾制作出《绝命毒师》系列、《行尸走肉》系列等美剧，以剧本扎实、角色丰满见长的AMC，在处理《夜访吸血鬼》时十分巧妙，融合了疫情、种族、性向等当下热门议题，让这个焕发着复古气息的IP在新时代重获生机。
事实上，得益于欧美目前相对九十年代更包容的创作环境，剧版《夜访吸血鬼》要敢拍得多。
电影版皮特和阿汤哥盛世美颜颜值赛高，但两人之间的化学反应基本无，关系似是而非模糊暧昧。
剧版直接将两位男主的关系定义为伴侣。
双主演雅各布·安德森和萨姆·里德之间的性张力和互动都让人印象极深，甚至可以说是本剧能翻拍成功的重要因素之一。
原著中，故事主要发生在18世纪末的美国种植园，剧版将其移植到了20世纪初的新奥尔良。
男主角路易的身份也从白人贵族奴隶主变为混血黑人皮条客。
尽管靠商业头脑打入了上流阶层，但由于肤色和种族问题他依旧备受歧视。
再加上隐匿的性取向，寄生的家人，对本职工作内心深处的不认同，路易的生活充满难以纾解的苦闷，角色绝望感十分强。
所以当遇到莱斯特——一个英俊神秘肆意妄为的法国男人，他很难不沦陷。
更何况，对路易一见钟情的莱斯特为了拥有他，步步为营，心机颇深。
莱斯特先是打着做生意的名头，接近路易，取得信任。
进而，利用女孩引导路易一起参与三人游戏，借机发生亲密关系，击破路易的心防。
最后，暴露出恶魔的本质面目，摧毁路易的生活，诱惑他换种方式摆脱目前的绝望，顺利将其转化为吸血鬼。
可惜，莱斯特作为狩猎者很优秀，但不算是一个好的伴侣。
路易虽然变成了吸血鬼，获得了不会变老的容颜和漫长永恒无止境的生命，但从未停止思考。
大部分吸血鬼依靠本能嗜血维生，而路易一直在本能与人性之间徘徊。他本身已不是人类，但残余的人性让他无法毫无顾忌地伤害人类。
莱斯特不同，他已经活了上百年，早已适应吸血鬼的身份和生存法则，也形成了自己的不受世俗约束的价值观。
更何况，莱斯特还和路易保持着开放式关系。简单来说就是，两人在一起也不耽误猎艳乱搞。
行事准则不同，这是剧集前期，莱斯特和路易之间最大的冲突，也是两人最根本的矛盾所在。
莱斯特耻笑路易一些固执的坚持，比如拒绝喝老鼠血等。不过随着路易压抑本能的失控，他还是替路易收拾残局，还顺势转化了一个妹妹克罗迪娅。
原著中，克罗迪娅年仅5岁。在剧版中，编剧将其设置为14岁的黑人少女。
萌新克罗迪娅的加入，一定程度上缓和了莱斯特和路易的关系。路易教克罗迪娅阅读，莱斯特教克罗迪娅狩猎，两人度过了一段养育孩子的快乐时光。
不过这个少见的酷儿家庭，像世俗家庭一样，也遇到了抚养孩子时会遇到的常见问题：暴躁易动、沟通不畅、离家出走等。
但吸血鬼的叛逆青春期可能是要*56个人然后撕下他们不同的身体部位收藏。
随着克罗迪娅越发叛逆，带来的麻烦越来越多，莱斯特和路易的关系也越发紧张。
因为，对路易来说，克罗迪娅是吸血鬼人生的重要寄托。而对于莱斯特来说，克罗迪娅更像是自己为了取悦爱人，送给路易的礼物。
莱斯特无法接受自己不是路易唯一的目光焦点。
为了克服永生带来的孤独，他需要的是能经得起时间和任何形式考验的伴侣。
其实为了迎合路易，莱斯特也一直在克制自己扭曲疯癫的本性。
他接受爱和反馈爱的方式极具暴力性和虐待性，控制欲极强，对待爱人深情又丑陋。
克罗迪娅明显更清楚莱斯特的本性，同时，认知加深后，她认为是莱斯特剥夺了自己探索世界和成长的能力。
所以她一直想逃离莱斯特，也想带路易离开这个疯魔。
在原著和电影版中，克罗迪娅这个人物有着彻头彻尾的悲剧性，她看上去就像一个漂亮的洋娃娃，但日渐成熟的灵魂和激情被永远禁锢在5岁的躯壳里。
她不像莱斯特能够肆意在成人世界里游戏作乐。阅读弹琴是克罗迪娅少有的拓宽自己有限世界的方式。
剧版做出的人设改编一定程度上消解了克罗迪娅的悲剧感，但也继承了人物本身对莱斯特的又敬又恨的矛盾情感。
总的来说，《夜访吸血鬼》在剧情主线上，讲述的就是由三只暗夜吸血鬼组成怪异家庭的爱恨情仇。
但主题上比电影版深入得多，它借吸血鬼这一超现实物种讨论了存在与孤独，艺术、哲学与美等命题。
比如莱斯特区分食物的方式是看这个人的艺术天赋，有个唱歌一般的歌手就被他残忍地做成了“饮血机”。
作为观众，硬要拿世俗道德观去评判这些人物和情节，那只能说你并不是这一题材的受众。
神秘、血腥、厄运、颓废、癫狂、超自然、家族诅咒等元素，正是哥特风的迷人气质所在。
02
安妮·赖斯的作品原著，以记者和路易的对谈模式开启尘封的回忆，没有明晰的情节和完整的故事。但她成功勾勒出了一个美丽、优雅、冷酷的夜色中的世界。
这里没有正常的爱与恨，或许在不老不死的前提下，一切爱与恨都失去了意义，大家只是在无望的永恒中挣扎着生存。
剧版《夜访吸血鬼》颇得原著的精髓，至少在视觉感官上，我们能感受到那种诡异、虚幻的氛围感。
这部剧的构图色调明显借鉴了超现实主义画家保罗·德尔沃的作品。
德尔沃的画作游离于现实与超现实，时间也往往设定在黑夜白昼、日落晨曦的交界，很符合吸血鬼出没的夜色世界。
台词也很有文学性，不像大多数美剧一样通俗，很多部分像诗一样，可以对标国产剧《大明宫词》了。
比如“我把骄傲当作取暖的毛毯”， “你游过密西西比河来找我”， “那年的冬天很冷，莱斯特就是温暖我的炭火”等等。
剧版《夜访吸血鬼》的奇妙之处在于，看过之后，会不由觉得之前看过的同题材作品还是苍白无趣了些。
即便对标《惊情四百年》《暮光之城》《吸血鬼日记》等大热影视剧，它依然不落下风。
整个吸血鬼编年史中还有很多独特的人物传奇，比如源自古埃及的吸血鬼女王阿加莎、15世纪的基辅美少年阿曼德、从罗马帝国活到中世纪文艺复兴的千年吸血鬼马瑞斯等等。
而第一季只是开始，如果续作不崩，所有的故事，都将在未来继续上演。
枕云
