“谈蛇色变？”承认吧，人们对蛇的了解少之又少。
文 | 盛倩玉 图 | 受访者提供 人物图 | 孙海摄
编辑 | 王琦璋
即使是坐在城市的咖啡馆里，张亮也会不自觉地把眼睛瞄向窗外的绿化带，以期发现一些有趣的爬行动物。
他是一位科普作者。在微博中，张亮还有一个更为人熟知的名字——蛇语者。在线上线下进行蛇类知识科普时，经常有网友发出一些蛇的照片让他鉴定，或是蛇类爱好者在他发布的精美蛇图下惊叹连连。
“副业”以外，他的正式身份是广东省科学院动物研究所两爬专家。2010年，张亮进入广东省科学院动物研究所，从事动物资源调查和监测工作，负责两栖爬行类研究相关研究课题，至今已经发表文章30余篇，主编专著6部，科普读物1部，发表两爬新种6个。
2021年10月，由黄松教授主编的《中国蛇类图鉴》正式出版，以赵尔宓院士的《中国蛇类》为基础，以中国蛇类系统进化树为序，介绍了245种中国野生蛇类，采用“一蛇九图”理念，全方位展现中国蛇类的形态特征。
《中国蛇类图鉴》发布现场，从左到右分别为主创：丁利、黄松、张亮
作为《中国蛇类图鉴》的编委，张亮把自己十多年来在华南地区拍摄的蛇图悉数奉上，光是供图、校正、审核的时间超过一年——“我的书架上摆放着许多国外出版的蛇类图鉴，价格很多都在千元以上，中国地大物博，漂亮的种类不计其数，当然也应该有一本自己的内容专业、图片海量的蛇类图鉴。”
懂“蛇语”的人
“我见到它动了！不是普通种类哦，是一条白色的银环蛇。”
“是白化个体。”
“小心点才行，银环蛇在晚上很容易咬人，现在是它最活跃的时候。”
2021年，广州某片区，有钓鱼客反应经常能看见蛇。国庆期间，张亮和好友决定前往探秘，竟在草丛中发现了一条罕见的白化银环蛇。以上是二人在蛇前的对话，语气难掩兴奋。
白化银环蛇，图自微博@蛇语者
探访结束后，二人将拍摄到的视频结合科普知识一同发布到网络，并为视频取名为“偶遇全村吃饭蛇”，很快便有网友留言惊叹，“白素贞现身！”与此同时，也有网友表示担心或是不解，“注意安全”“为什么要叫全村吃饭蛇？”
张亮解释，“全村吃饭蛇”是来自蛇吧的说法——我国一些农村地区，家里若有红白喜事，就会请全村的人前来。由此而来的“全村吃饭蛇”，意指这样的蛇毒性凶猛，被咬后家人只能为其举办葬礼。
银环蛇曾位列中国毒蛇排行第一，一毫克的毒液可致人死亡，是当之无愧的“全村吃饭蛇”，除此之外，名列“全村吃饭蛇”还有剧毒的眼镜王蛇，金环蛇，眼镜蛇等等。
普通人不了解蛇的习性，分不清什么样的蛇有毒，什么样的蛇无害，却或多或少听过一些毒蛇的名字和惊悚故事，本能地感到蛇等同于“危险”。
而张亮的工作，需要频繁深入野外环境，从事蛇类资源调查、监测与记录。他参与过全国陆生野生动物调查、东莞银瓶山野生动物资源调查、珠海野生动物本底调查、车八岭国家级自然保护区两栖爬行动物专项调查、罗浮山野生动物资源调查、东莞陆生野生动物资源调查等科考项目等。在长久与蛇接触的过程中，张亮被毒蛇咬过，但他清楚知道，蛇其实怕人，只要不主动招惹，蛇也不愿发动攻击。“很多咬伤其实是在人们不小心踩到蛇，或者捕捉蛇时发生的。”
广东省科学院动物研究所两爬专家、广东省动物学会会员、“蛇语者”张亮，孙海摄
面对蛇时，张亮保持平和心态，互动往往是可控的，“蛇不会说话，没有外耳，也不会听你说话，我们如何与它沟通？重要的是了解，经过长年累月的观察，了解它们的习性，懂得一套‘蛇语’。”这也是张亮“蛇语者”名字的由来。
他认为，国人对于蛇的恐惧，更多时候却是“被教育”出来的。“成年人总是告诉孩子，蛇有多么恐怖，却不教孩子如何识别和应对。”张亮说，恐惧源于无知。
时间回到20世纪80年代，是劳伯勋教授撰写的一本《蛇国探秘》为张亮打开了“蛇国大门”。还不满十岁的他，读完此书大受震撼，因为书中介绍的蛇有个性有故事，和大人们口中的蛇“完全不一样”。
这本囊括了蛇的进化分类与科学知识、世界范围的蛇文化以及蛇的神话、奇闻的作品，让童年的张亮对蛇的力量感与生命力感到着迷——蛇的世界如此神秘和美丽，“它们虽然没有四肢，却能完成爬行、攀爬、潜水，甚至滑翔在内的各种活动；很多人叫它冷血动物，好像很‘低级’，但蛇却从未停止演化，各种“先进装备”能够猎*所谓的高级动物。”
绿瘦蛇，张亮拍摄
“人类一直在改造这个世界，而蛇却能不断地适应这个世界。”30年后，张亮的生活早已与蛇难解难分，他在个人博客中写道，“儿时与蛇类结下了不解之缘，这种完美的冷血生灵，至今令我热血沸腾。我的梦想就是奔赴各地的荒野、高山、深谷，搜寻千姿百态的蛇，记录下这些美丽的动物。”
不必“妖魔化”蛇
除了动物资源调查和动物监测工作，近十年来，张亮还在网络平台中向公众积极普及蛇类及动物知识。微博之外，张亮还与朋友一同运营了问野岭南、NVS自然视觉等微信公众号。在这里，人们可以看到蛇与自然的秘密。
角原矛头蝮，张亮拍摄
2017年，一则新闻报道引起了他的注意。新闻中，一名男子被蛇咬伤后前往医院，医生判定其“被剧毒蝮蛇咬伤”，随后便给患者注射了抗蝮蛇蛇毒血清。
通过新闻图片，张亮识别出咬人的并非蝮蛇，而是一条微毒的铅色水蛇，“报道说医院做了开创、打封闭、注射血清。做这之前咬痕判断了吗？图片鉴定了吗？没法鉴定也先验血确定是否中毒啊。”
随后张亮竟“以身试毒”，拍摄了自己被铅色水蛇咬的过程，以及专业的伤口处理方式（非专业人士请勿模仿），引发大波网友惊叹，“亮哥用生命做科普”“敬业，用实锤打脸”。
被滇南竹叶青咬过的手，敷上药后逐渐消退，张亮会把过程发到微博上。图自微博@蛇语者
张亮解释，将蛇的危险性无限放大，会导致恶劣后果，“就比如被铅色水蛇咬伤，其实就是一瓶碘酒和双氧水能解决的问题，乱注射抗蛇毒血清却可能引起过敏性休克。”
作为蛇类研究人员和科普作者，张亮觉得自己需要承担辟谣的社会责任。
近年来，张亮习惯通过视频方式进行科普、介绍蛇类知识，有时他会发现，有部分拍摄的视频无法顺利上传到短视频和社交平台，理由是“视频内容会引起不安”。
他对此有些不解，“科普有什么不安的？仅仅因为拍摄的内容有蛇？”甚至一些人会用有色眼光看待爬行动物爱好者，而这背后，其实体现了社会上广泛存在着的对于蛇和爬行动物的偏见。
而现实中，一边是科普视频被说成“引起不安”，另一边却是各式各样为博取流量而诞生的“怪物”“神秘生物”大行其道，充斥着短视频平台——张亮发现，一些所谓的“怪物”，原本仅仅是国内的广布种，只因环境变化变得日趋少见；更多则是纯属伪造……
张亮觉得，这说明科普教育仍有很长的路要走，“我们认识国外的犀牛、狮子、长颈鹿，却对许多国内的美丽生物一无所知。”而其中，由于广泛存在的误解和恐惧，关于蛇类的科普相对于其他生物可以说更为欠缺。
张亮回忆，对于60后70后甚至一些80后，小时候起码生活的地方就有很多有趣的小动物，公园里面随时可以看到蜥蜴晒太阳，老房子里有壁虎，檐下有燕子做窝，孩子们养蝌蚪、养金鱼，蝙蝠、昆虫不会令孩子恐惧，自己很小的时候就去观察蛇，“和动物们一起长大，童年是不寂寞的。”
但渐渐地，人们不再关心身边有些什么样的小动物，孩子的时间被补习班、手机网络游戏轮番占据。当我们的“野生邻居”被城市化的步伐和现代的生活方式驱逐，孩子再没办法通过自己的观察来认识动物和自然，“国内的科普有20-30年的断层。”
在这样背景下成长的人们，终日在高级写字楼中活动，可以在电脑前坐上一整天，也对自然有些抗拒，“害怕毛虫，害怕野生动物，会介意泥土很脏，介意衣服沾上灰尘，却愿意与除草剂、*虫剂乃至各种有害气体相伴。”
张亮参与蛇类科普活动，他认为从孩子们的科普开始是最理想的，图自微博@蛇语者
城市里为什么有蛇？
现如今，蛇其实离人不远，每到夏季，经常能看到蛇出没的新闻，提醒民众注意防护。作为广州野生动物应急救助小组的技术顾问，张亮此前曾数百次参与到城市蛇警的应急救援行动的第一线中。
他也经常接到求助者或是媒体的询问电话：某某楼盘、某某别墅区、某某厂区为什么会有蛇？
张亮有时会反问：为什么这里会有楼盘、别墅和厂房？
舟山眼镜蛇，张亮摄
一次救援经历令他印象深刻，在广州珠江帝景某假山附近，一条近两米长的滑鼠蛇被发现。
滑鼠蛇无毒，但大多数人还是感到恐惧。接到了几次惊慌失措的求助电话，应急救助小组决定将蛇迁走。而在现场，一对父子引起了小组成员的注意。
原来一段时间以来，父子二人天天前来观蛇，彼此相安无事并且觉得颇有趣味。看到蛇被工作人员带走，他们有些失落。父子二人还在闲聊中告诉团队，附近似乎没什么老鼠。
张亮笑言，“有这条蛇在这里，当然没有老鼠。”事实上，人们总是关注蛇的毒性有多强烈，能*死多少人，却对蛇在生态系统中的积极作用视而不见。也很少反思，这些蛇为什么不在野外，却出现在城市当中？
野外考察中，张亮经常看见一些“坐等型”的蛇类，假如环境没变，每次捕食时会在同样位置。“比如一条白唇竹叶青，每次经过这座山时它总在那里。它觉得这个位置经常能够得到食物，于是每次都会跑到那里。这不是懒，而是机会主义。”
滇南竹叶青，张亮拍摄
而一些“游走型”的蛇类，觅食时候会在“觅食生境”到处找寻食物，休息时则会回到自己“栖息生境”，比如某次在东莞，张亮连续三天在同一个树枝上看到一条环纹华游蛇，“觉得那个树枝给了他安全，就趴在那里休息。”
张亮解释，蛇的生活半径其实很小。两栖和爬行动物不具备长途迁徙的能力，它们不像鸟能飞得很远。而这恰恰是它们的脆弱之处。栖息环境被人为破坏后，一些种群很容易便会消失。在城市化飞速发展的今天，公路的网格化导致它们孤岛化。
与此同时，眼镜蛇、滑鼠蛇、蟒蛇在内的小部分适应性种类也能够存活，只是不断扩张的城市半径迫使他们改变原本的生活方式，躲避逃窜，动辄成为让城市人惊慌失措的“巨蛇惊现”……
张亮分析，在居住区、厂房看见蛇也不足为奇。“一方面，可能这个地方本来就是蛇的栖息地，只是由于城市化的发展，它们原本生活的环境被人类建了楼房，但它们又不具备迁徙能力，于是只能在周边活动；与此同时，人类活动带来的老鼠、生活垃圾成了它们的食物，四通八达的水利设施则为蛇的扩散和活动提供了路径。”
从地理范围进行分析，越秀老东山荔湾等老城区很少接报说有蛇出没，因为这些地方早已形成了一个相对稳定的生态系统和食物链，食物链的顶端除了人以外就是流浪猫；而随着城市化的发展速度，很多原本蛇的栖息地被纳入商业用地或是小区楼盘，比如天河番禺白云，常常接报有蛇，这些地方可能原本就是野生动物栖息地。
莽山烙铁头，张亮拍摄
面对着日益频繁的蛇警接报，张亮不禁会发出疑问，究竟是蛇入侵了人生活的空间，还是这些人类工程要将蛇赶出它们原本的生活环境？
人类如何与蛇共处？
面对蛇，人类有时过于敏感和大惊小怪。
张亮回忆，野生动物应急救助小组就曾接到居民电话求助，但前往现场后却发现根本没蛇。调查后才知道，救助人员还在路上时，蛇已经被人“乱棍打死”。一些人甚至还有着“见蛇不打三分罪，打若不死七分罪”这样的错误认知。
张亮曾配合相关部门做过一些宣传单张，教大家识别常见的有毒蛇和无毒蛇，以及相应的应对方式。他介绍，比如说城市区里常见的有毒蛇，白唇竹叶青、眼镜蛇、银环蛇，见到后要报警、联系专业人士进行迁地保护。
但对于那些无毒的，人畜无害的，有生态作用的蛇类，比如滑鼠蛇、三索锦蛇、黑眉锦蛇，“我们是否可以适当的包容，也给他们一些生存空间。”
而出于各种原因的非专业“野外放生”，对于生物而言也是一种伤害。比如原本广泛分布在南岭以北地区的赤链蛇，南岭以南是没有的。
张亮曾对老一辈捕蛇人进行走访调查，他们也都提及“以前广东没有这个蛇”。但十几年来，赤链蛇却在广州、深圳等地出现。
赤链蛇，图自微博@蛇语者
蛇类并不具有像鸟类一样长途迁徙的能力，赤链蛇的反常出现，背后还有更深层的原因。一些自然爱好者和生态摄影师目睹的“野外放生行为”，可能揭示了赤链蛇在南岭以南大规模出现的真正原因。
张亮分析，赤链蛇会吃其他蛇，也有可能会代替眼镜蛇的在原生本土的生态位，打破原本的生态平衡。
而在几年前，张亮在新闻中看到放生者释放的眼镜蛇中，除了广东广布的舟山眼镜蛇，甚至还有孟加拉眼镜蛇，眼镜王蛇（东南亚的个体），“可能会造成基因污染等更深层次的问题。”
从食品、制药、科研到宠物，在张亮看来，利用野生动物没问题，但须把动物福利和道德伦理，以及界定人工繁育动物和野生动物的概念引入。
近年来，野生动物人工繁育在全球范围内持续发展，其中当然也包括蛇类。采用“人工养殖”代替“野生个体”，让野生的归野生，养殖的归养殖，区分管理。
此外，还要积极开展野生动物栖息地修复，通过人工繁育和野化等多种技术，从群落角度开展野生动物资源恢复，开展野外种群复壮。
张亮在做关于蛇类的培训，潘虎君拍摄
梅尔维尔的小说《白鲸记》中，在鲸油的巨大需求催生出欧美国家捕鲸业的年代，一个名叫亚哈的老船长在一次出海时遭遇了一条白色巨鲸，被咬断了一条腿，从此亚哈执着于在茫茫大海中寻找这条白鲸。
别人捕鲸是为了利益，而亚哈捕鲸是为了复仇。最后，亚哈终于找到了白鲸，但在搏斗中船毁人亡，只剩下一个头一次出海的主人公侥幸存活，给后人讲述这个故事。
这本在童年时代就对他产生深刻影响的著作，塑造了张亮对人与自然关系的认知，直到大学的时候，张亮还在反复读着《白鲸记》的不同版本。“感受到大自然和顶级掠食者之美，大自然的力量强大、不可征服，而又无处不在，更明白了人应敬重自然。”
蟒蛇，张亮拍摄
