图文作者：刘宁
外婆的小院子早已经拆没了。
八十年代开始村民们的房子按政策一排排重新规划。乡亲们也都陆陆续续住进了新盖的红砖瓦房，外婆那个年代久远的小院子也就难逃此劫了。
院子不大，却承载了我童年中那些温馨泛黄的回忆。
儿时的我是外婆陪着长大的。每到夜晚睡觉时分，外婆就牵着我的手去本村她的老房子里睡觉。房子里尽是些老式家具，或已落尘，或已破损。散发出泥土和老楠木板混合的味道。我隐约记得老房子里昏黄的煤油灯下，外婆朦胧模糊的身影和慈祥的面容。她弯着腰给我洗脸。一只粗大的手扶着我的头，另一只手撩起温热的水，溅在我那脏得像花猫脸一样的脸颊上、额头上，揉搓。由于她太过用力，她的大手每次划过我的小脸，我都会疼得乱喊乱叫。当她蹲下来给我洗脚的时候，我看到了她那用发拢紧束、插着银簪的满头白发，已稀疏了不少……一切洗毕，瞧着我干净的样子，她会捏捏我圆圆的腮帮子逗我、亲我。我笑了，外婆也会心的笑了。 然后，她用力将我抱到被窝里，一边拍我一边唱些催眠曲哄我入睡。“ 小耗子儿， 上灯台，偷油吃，下不来，吱吱吱吱叫奶奶，奶奶不肯来，叽里咕噜滚下来。”外婆没上过学，也不会给我讲那些有趣的或引人入胜的故事。但我感觉在外婆的细心呵护和温暖的怀抱里，我睡得那么踏实，那么香甜！
那房子说是院子，其实是敞开式的。没有大门，院墙低矮。记忆中院子里有一棵枣树，高大而繁茂。五月时分已抽出嫩叶，不久开出黄绿色小花，密密麻麻，花香四溢。一些不知名的鸟儿叽叽喳喳地停在树上。外婆和邻近几位老婆婆会在树底下做些针线活，浆补些旧了的衣物，说说家长里短，聊孩子们的那些事。不时的发出一串串爽朗的笑声。
因为房子老，外婆又一个人，院子显得比较空落。不同的季节里，外婆会在院子的角角落落栽种一些花。有牵牛花，拐磨花，木香花，石榴等等。四季变幻，花开不断。邻家的女孩们便成了院子里的常客。她们三五成群，在开得火红石榴树下打闹嬉戏，在开满雪白的木香花架下驻留闻香。我们这些年幼调皮的小男孩会拿一把小铲在花园里、墙根下到处挖挖铲铲。或翻开那些乌黑的青砖、土坯寻找蚯蚓、皮球虫、草鞋底（一种多足虫子）和蛐蛐等昆虫。或者到花丛里捉捉蜜蜂和蝴蝶。或者一起做过家家的游戏，学着大人的模样，盖房，搭灶，切菜，做饭。那语言和一招一式模仿得有模有样！
每到深秋时节，我总能吃到外婆留给我的石榴和大枣。她也会将这些果实送于周边的小孩。那个时候，各家养育孩子多，没地方睡觉，外婆一个人住，就接纳了家族里好多女孩子到她家临时住宿。记得每到晚上，外婆的房子里女孩们叽叽喳喳，说说笑笑，外婆也乐在其中。那也是外婆最开心的时候。
外婆性格倔强、刚强。可是她用她的坚强和爱心赢得整个家族的尊敬。在那个花开满园的小院子里，年纪轻轻的她含辛茹苦独自抚养两个女儿长大成人、成家。晚年，她又用粗糙的大手和满满的爱细心呵护着她的后辈们！
我怎能忘记外婆那个熟悉的小院子呢！我又怎能忘记外婆那微驼的身影和慈祥的面容呢！
