成为庆山后，安妮宝贝的文风变了，写出来的文字不仅稳重纯净，还带着禅性。
《一次旅行》，是庆山2024年1月开始发售的新书，是她纪念生活的诚恳之书，书里有很多她关于情感、艺术、旅行、创作、爱与美、探索方面的深度思考和感悟。
此书我读了三遍，书里的很多金句，让我深深折服，这些金句，我认为不仅可以在写作时借用，对生活也有指导。
绝句，读到了，不想藏私，想着分享出来，大家一起获益。
01
关于爱情
希望遇到爱情，遇到与自己共白头的爱人，是每个人对爱情的期许。
但什么是爱，很多人并不清楚。
对于爱，庆山认为：
当人们真心相爱时，会看到对方婴儿般的灵魂，或者是对方的本来面目。可以抛弃虚假和热闹，只是安静地互相陪伴，度过余生。
不相爱的时候，才会把对方看成有侵略性的、危险的、无法掌控的。才会需求物质和欢娱，金钱和声名，以这些爱的替代品填补内心的惶恐无助。
庆山所说的爱情是纯粹的爱情，可是，“这样的爱情可遇不可求，况且，爱情不是生活，我们应该考虑到现实的生活，而现实的生活与金钱，与利益挂钩。”有人希望爱情，就有人向往物质。
我们在现实生活中，也确实看到了太多为利益结合的婚姻，这样的婚姻，即使锦衣玉食，即使因为被捆绑得以共白头，但大部分都并不幸福，人生进入暮年后，回忆曾经，多多少少对没经历过爱情有所遗憾。
没有爱的婚姻，性情偏激者，会因为不爱，对对方各种看不顺眼，对方的一点瑕疵都会让他暴跳如雷，甚至于，有的还会做出过激的事。
但真是对方不对吗？也许是，但更多时候有可能是如同庆山所说的：憎嫌他人，未必对方有错误，也许只是自己的心被障碍遮蔽。心生喜悦，未必对方多值得赞颂，是这颗心原本就有的情意。
原来，所谓的恨，所谓的爱，都是自己的由心而发。
如果事实已然发生，我们已经进入了无爱的婚姻，又有了孩子，怎么办？
放弃这婚姻，重新寻找真爱，还是以爱的名义，婚内出轨？
不，不到迫不得已，不要随意放弃。
人是感情动物，结合时无爱，但你以心对他，假以时日，他会感知到，也会对你回之以爱。
我们羡慕从旧时代走过来的父母爱情，但想想，他们又有几人在婚前有爱情，他们的爱，大部分都是婚后的共同培养。
所以，我们要学会接纳，接纳即是允许发生。要相信，时间会带来行为和意愿的回报。
02
关于爱自己
“爱情如此重要，那我爱上了，就要努力争取到他。”看到婚姻中爱情的重要性，有所爱，而又没有得到爱的人，心里有底了，相信只要不放弃，只要自己做的到位，就可水滴石穿，打动对方的心。
孰不知，生猛地追逐爱，不一定能让对方感动，收获自己想要的爱情，而是沦为他人茶余饭后的笑话。
所以，如果对方不爱，而你很爱，你一定要记住庆山的这句话：剧烈表白，强势逼近，纠缠到底，诸如此类的姿态，无非是把自己推到自尊的悬崖边缘，进退都是两难，无法给予自己过渡。失去或从未得到过一个人，倒是其次的事情，翻来覆去折损的心该如何来收拾。说到底，疼痛，那只是一个人的事。
爱是两个人的双向奔赴，即使你的心非常炽烈，对方如果对你始终没有感觉，你一定要选择离开。
你要相信，适合自己的，爱自己的那个人还没有出现，我们把自己经营好，等那个人出现时，才会惊艳他，收获属于我们的真正幸福。
“那如果我始终等不到那个人的出现呢？等不到，我岂不是会孤独？”有人害怕，怕这个不追求，那个又始终不来，自己落得一场空。
也许我们到最后真是那个被月老遗忘的人，但在无爱的关系中受伤害和骄傲的自处，你会选择哪个？
大部分人如果能够预见到无爱婚姻的状态，都会选择自处。
因为谁都知道：骄傲地自处，胜于在关系中卑微而损伤地碎裂，如果没有深切地爱恋，宁可独活。
“那如果我已经进入了婚姻，可是结婚之后我才发现曾经他的美好只是他给我的假象，我该怎么办？离婚，太丢人，而且，我也怕，怕以后所遇，还是错误的人。”有人已经发现到自己的婚姻是错误，但为了面子，他宁可痛苦，也不愿放弃无爱的错误婚姻。
但无爱，会看对方哪都不顺眼，就像某人说的，不爱，连对方呼吸都是错。
就会有可能在情绪不受自己控制时，要么伤害自己，要么伤害了对方。
在关系中起争执或试图伤害自己，未必都是因对方而起，而是以此为镜子，清楚地看见不够爱自己，这种被强迫映照出来的匮乏和缺失，是伤害的最大动力。
勉强而辛苦的关系，都是有障碍的关系。
不为自己或他人寻找、想象、编造各种理由及借口。该分手的时候，轻轻一个转身就可以离开。
真正地相爱，而不是期待和恐惧。
世上有不爱，也有相爱。
相爱的人在一起时，空气都是甜的。
真正相爱的两个人，在一起时，绝大部分时间都感觉欢愉，偶尔出现不悦的情况，也会很快因为对对方的疼惜，让不悦烟消云散，以弥合关系。
真正相爱的两个人，不需要期待对方关注自己的情绪，因为我们的情绪对方会始终看到，我们的情绪就是他生活的晴雨表，也不会恐惧对方给我们伤害，因为知道，他若真爱，只会用一种方式呈现：用他的全部生命供养你。
人生海海，愿我们都能遇到那个“无所贪爱，每一刻去贯注深情”的爱人，执手走完一生。
03
关于经营爱
爱之中需要存在怜悯。
在还能够全身心给予的时候，当这给予还能够流动的时候，尽量地给，完全地给，这也是让其生命顺其自然活泼舒展，并最终无所怨诟的最好方式。
很多人有幸遇到了爱情，却最终失去了爱情。
为什么？
缘分让相爱的两个人走到了一起，但往往因为爱，我们也会害怕、忧惧。
害怕失去爱，害怕爱情淡化。
于是，便不自觉地想将对方束缚住。
但爱如握在手里的流沙，握得越紧，流失的越快。
若想让对方的爱意随时间延长，不是随时间淡化，任何方法都没有比由心而发的真情实意更适用，强势占有远没有无需索之心的付出更让人愉悦。
恩爱，首先是恩，其次是爱。照顾、悯惜、责任、承担、牺牲、给予……这种种一切强悍过单纯的*和爱慕。行动胜过语言，责任重于兴起。前者意味着更持续更久的力量。
说到这，我想起了附近的一个邻居。
年轻的时候，两个人都是得理不饶人的主，为了一点小事，两人就会大动干戈，这样的关系，任谁都会觉得，如果他们之中有一人遇到了问题，另外一个人会马不停蹄地离开。
但让人没有人想到的是，女的确诊白血病后，男的没有离开，而是拿出所有积蓄，放下正如日中天的生意陪伴在女的身边，陪她看病，给她温暖。
男人的付出，让女的深深感动，她说：“我要努力地让自己康复，用余生好好爱你。”
他们的故事，也间接验证了庆山的恩爱之说。
但就如珍重应只属于值得珍重的那个人。如果随时给予，这会损伤它的价值。
并不是所有人都配得上我们的深情，有的人，食古不化，对他再好，都是枉然，换不来他的真情。
这样的人，那就离开吧。
但无论是选择离开，还是在关系中将就，都一定要克制住自己的口。
对方与自我的肮脏不能被随意撕扯掏挖，尸体横陈。这是禁忌。恶一旦被挑明必然肆无忌惮，如同出笼野兽。
网络上经常看到因感情问题而出的命案，仔细分析，发现总有一方在对方情绪激烈的时候口不择言。
却不知，当你将对方撕扯得体无完肤时，也有可能是在将自己置于危险之中。
所以，为了自己的安好，无论什么样的人际关系，都一定要学会克制自己的行为，谨慎自己的语言。
04
关于家、亲情
什么是家？有人说，家是温暖的巢，是人放松的地方。
确实如此。
没有自己房子的时候，我做梦都想有个家，家里有一张大大的书桌，有我喜欢种植的花草。
后来，在我的努力下，按揭贷款买了房，但有了房子后，糟糕的夫妻关系，让我深觉房子不等同于家。
家即使装修得很漂亮，但住在里面的人感觉呼吸不畅，那四四方方的住所就只是遮风挡雨的工具，不是家。
房子，即使是租来的，是破旧不堪的，但可以让人喝醉，埋起头来哭泣，放下所有的羞耻和秘密，它就是自己的家。
如果屋里有能让我们感觉温暖的人，那么这家就是我们期待回去的地方。
而能够无私地给我们温暖，不奢求回报的，只会是我们的父母。
可是，也许是不善于表达，或者是觉得自己是大人，应该保持大人的尊严，我们的父母跟我们之间，总是让我们感觉有些疏离。
就像庆山说的；他们不缺乏付出的能力，却没有合理的方式方法。所以，即使深爱着对方，彼此依旧觉得孤独。有些表达与他们的内心自相矛盾，年幼的孩子很难体会。只有在孩子也变成一个大人之后，才会明白，父母也是有着天生弱点的大人。他们之间的爱，并不是理所当然，一样需要彼此相知。甚至宽悯。
我们羡慕那些被爱包围的孩子，我们以为自己是不被爱的，这种觉得，让我们后来生出了铠甲，用于保护自己，也将自己与他人隔离。
但我们真的不被父母所爱吗？
不是的，庆山就在一次母亲送自己去机场，忍不住因不舍对自己哭泣，明白母亲其实是爱自己的。
但父母的渐渐老去和这个世上太多的不可预知，这种被觉察到的爱于我们只会越来越少。
就像庆山和母亲在那次分别后想到的：我知道这样的时刻，珍贵稀少，并且正在逐渐地失去。像从湖泊里掬起来一捧水，注定要从指尖漏空。在这个世界上，我能够拥有的恋恋不舍，只有这两个人才是真的。从始到终。
懂得了，就珍惜，不要以后空留遗憾。
05
关于写作
无论是对美好的感知，还是对亲情的眷顾，如果不被记录下来，过一段时间后，我们就会发现，美好、眷顾、当初的想法，随着时间的流逝，在我们的记忆中，已变得模糊。
所以，有发现，有想法，就记录下来。
被记录，被回味，景色、事件才会成为我们真正的拥有，有其意义。
记录的方式除了影像，就是书写。
书写的形式有日记，也有现在流行的微博、公众号、头条号等文章。
除了日记，其余的书写，有人说，意义都在被人阅读。
也许是吧，希望有人阅读，希望读者理解自己，是每个作者的心愿。
但就像佛陀说的：即便处于同一个池塘中的莲花，每朵也都不一样，有的已经盛放，有些半开，有些未开，有些淹没于污泥中，这是众生相。
人也如此，面对同一件事，不同的人有不同的想法。
同一篇文章，读者的看法也会不同。
作为写作者，不可能做到面面俱到，让所有读者都满意。
所以，终究，书写，那只是属于自己一个人的事情。
不渴求所有人理解自己的文章，不奢求所有人都阅读自己的文字，写作成为自己的事，只为发自己的声，写作，对于作者来说，就会轻松许多。
为自己，不是为他人，不是为阅读量而写，写出来的文字就是作者自己的情感，是自己的血肉之作。
就像庆山说的：人若对自己的写作没有付出感情，它就不具备血肉。有着野心的架构，披着表演的外衣，即使能够获得再热烈的起哄吹捧，依旧是一堆骨架。这堆骨架无法支撑真实的内省，也没有自足的优雅。
可是自媒体时代，文字在网络上写出来，就会被看见，就会被读者或赞美，或贬损，或感动，或不解。
也有人会一读再读，有人读了不过几行，就弃之如敝履。
而作者是人不是圣，面对读者的声音，做不到熟视无睹。
于是，对赞誉之词，我们心生欢喜，对贬损之言，我们就心有戚戚、愤愤之意。
但其实这些都是不成熟的表现，成熟的作者是如庆山所想，这正是世间百态，人心的各种投射，也是作品的生命力所在。只有赞美或不受质疑的作品，都不足够赤诚与敞开。
真诚的表达应该遭受这些。说明它已接通去往他人内心的脉络。
06
关于旅行
旅行是什么？
是从自己熟悉的地方去别人熟悉的地方，有人这样说。
如果只是这样，旅行就只是实现了空间的暂时跨度，如果再没有发现美的眼睛，这样的旅行是乏味的。
每一段旅途。出发，跋涉，抵达，回归。最终所向并非为了抵达某处，是洞晓和获取一个新的自己。这是远行的意义。
喜欢远行的庆山，对旅行有不同的定义。
看到这句话，回味我为数不多的几次远行，我发现确实如此，深圳的一年，让我看到了拼搏，天堂寨的山水和漂流，让我学会了坚持，面对海水的冲击，我知道了人要学会适时转身。
旅途不是走马观花的景点游。最好能够真正进入这个国家的日常生活。哪怕时间短暂，也要用自己的眼睛去观察和印证它的细节。
只有深度进入一个地方，走进当地的风土人情，摸索那个地方的历史痕迹，这些景点才会进入我们的心，生发出意义，改变我们因禁锢于某地形成的狭隘思想。
他竭尽蚂蚁的一生，此刻体验到从未感受到的明亮、动荡、起伏、广阔。
如果能够有所察觉，有所体悟，即使这一生只离开过自己的家乡一次，那这次旅行也好过他人虽数以万计，却走马观花的景点游。
也许，重要的不是这肉身的遭遇，而是在每一次身心交会中去认识自己，触及自己的本性。旅行的意义在于经历、体验、感受、最终这一切会成为我们内在灵魂的组成部分。
生活本身就是一场旅行，并且旅行没有终点。所有的生活都应该是为了内在服务。
囿于生活，大部分平常人几乎没有多少机会远行，不能远行，那我们就观察、欣赏我们身边的景，看它们四时变化、花落花开、云卷云舒，……
看到便是习得、获得。
获得了，即使只是身边景，也有和远行一样的意义。
07
关于人与人
终究，我们还是要回到生活，外面繁华似锦，也终究只是暂时的热闹。
我们还是要回到生活，回到柴米油盐，回到令人感觉窒息的日常。
但无论是生活似煎熬，还是感觉日子平淡无尽头，我们总是还可以有梦。
梦是添加在生活里的一点糖，有梦，就是累，也感觉生活有奔头。
梦是什么？
梦是心头好。这好是画画、插花、写作、园艺，也有可能别人觉得不妥的游戏。
如果是画画、写作一类，一般情况，他人都会支持，但玩游戏，真没有几人能够不反感。
因反感，自认为关系亲近的人就会提醒游戏者：“你房贷还了吗？孩子的生活费你给了吗？”
他们或许是对的，但，能精确地看到他人弱处或隐藏处，不是什么福报。但看到之后，闭嘴不言，也许是积德的事情。没有人能真正承受一个诚实的朋友或上师。规劝和告诫只能发生在明心见性的关系里。“你若掏心掏肺，别人还嫌腥臭。”在真实而有效的批评里，其实有彻底的给予。
你以为你善意的规劝，是在对他人负责，但你的规劝和批评不该太过直接，尤其是对普通朋友。要知道，朋友之间，再亲近的关系，也需要礼貌，是尊重对方的一种距离。
而且人是多么容易生活在意识的牢狱里，粉碎自我需要很大的智慧。
大部分人都是觉得自己的想法是对的，比如玩游戏的，就认为游戏可以缓解工作的累和乏。
对那种容易情绪上头，对他人善意规劝持有恶意的人，即使我们规劝的出发点是善意，也要千万注意，要知道真心需要懂得沉默，否则伤人伤己。
所以，做人要学会克制，你永远都不会知道，站在你面前的人，转过身之后，会说什么、做什么。
克制是对自己的保护。保护自己胜过与别人诚意相对。
说到这，我不由想到了那个考研时超时做题的事告诉朋友的女孩。
她把对方当朋友，对方把她当对手，转脸，朋友就将她举报到了教育局。
有节制的距离成全彼此的珍重。人与人之间太多亲切和甜腻，通常是恶化的开端。
保护好自己，尤其不要把隐私示与人，因为一旦和对方关系恶化，你的隐私就是反噬你的药，对方投向你的箭。
08
关于自己
时间这样快，这样地快，快得抓不住记忆的线头。但幸好有无常，幸好我们一直在变化。
不知不觉地，人就脱去了稚气，长成了大人的模样。
经历了世事坎坷，很多人以为自己看透了世界，对人他也不敢再相信，行动做事也没有了原来的果敢。
但无论世界如何变化，他人是好是坏，我们做人，都要记住，以善良为底色。
做一个良善、柔和、有悲悯和宽容的人，处理一些事情会有余地。
善良是属于自己的内心安定。
还有，不要在意鲜花和掌声。
华丽的表演者，在形式感之中忘记了自己的所求。而清醒的表演者，听到了内心的声音，并试图表达。
曾经，我们都向往声名。
像我，就曾追求在写作路上能够有所成，希望成为家人的骄傲。
但或许是因为太过向往，我反而陷入了迷茫。
想写长篇小说，但在网站上写连载小说，每天日更要超过四千字，想拿全勤奖，一月31天，不能有一天断更，对这点我不敢保证，开店做生意的我，不知道什么时候店里会忙，忙起来，别说一天四千字，就是能不能日更我都不知道，是，有毅力的话，我可以早晨四五点钟起床进行写作，可这很费心力。
几年前，我写过一部连载小说，为了达到日更要求，我真是做到了起早贪黑，可结果，或许是休息不够，又动了太多的脑力，我得了脑供血不足的毛病，颈椎也疼得要命。
为了自己想过的生活，勇于放弃一些东西。这个世界没有公正之处，你也永远得不到两全之计。
为了身体，现在我放弃了长篇小说的写作，即使以后要写，也会利用一切可利用的时间，事先写好，囤够了文稿，我才敢再尝试长篇。
写作是我从小到大就有的爱好，不写长篇，我也会写其它。
开始是投稿，虽然能拿到稿费，但自由性差点。
总是这样的。我们选择什么，就要放弃什么。得到什么，就要舍弃什么。
投稿几年后，我开始运营自己的公众号、头条号。
但始终收益都很少，我为此陷入了迷茫。
是我写作功底不行，还是我的选题方向有错误？
于是，我开始关注他人的号，看他们在写什么。
看《一次旅行》之前，我还在处于这样的迷茫中。
但幸运地是我看到了庆山写的这句话：写作是造一座塔。不用对它的意义深远考虑很多，专心地把它造起来，造得平衡、浑然、结实、优美。意义就让别人去想。
让自身强壮的唯一方式是，首先是解决好自己的问题。
不顺大流，只写自己喜欢的、擅长的，不管阅读量，不看收益，只认真去完成每一篇文章。
结果我无法控制，但怎么做，我可以掌控。
如果无人欣赏，那就自己享受其中。
写作是，做人也是，他人挣了多少钱，有着怎样显赫的声名，那是他人的事，不要因比较而让自己陷入无意义的焦虑。
我只要做好我自己。
做平静、达观、开阔、释然的自己。
做积极向上，不负这一生的一个人。
